
  


  
    
  


  
    Un meteorito caído en la costa de Maine, una mina en Camboya y una extraña radiación en el planeta Marte mantienen un inquietante vínculo entre sí.


    En tres puntos distantes del planeta están sucediendo cosas extraordinarias. Todo parece indicar que las piedras preciosas halladas en una mina de Camboya son de origen extraterrestre. Al mismo tiempo, un meteorito ha impactado en las costas de Maine, y dos valientes mujeres reman en un bote dispuestas a examinar el cráter. Entretanto, el científico de la NASA que detectó una inexplicable emisión de rayos gamma en Marte ha aparecido decapitado, y alguien ha robado todos sus papeles. Sin duda, había algo oculto en el planeta rojo, y ahora se halla en el interior de un cráter y parece haber despertado. Comienza la cuenta atrás…
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  Abril


  El truco era entrar por la puerta lateral y subir la caja por la escalera trasera sin hacer ruido. La casa tenía doscientos años, y era muy difícil dar un solo paso sin que empezara a crujir y a quejarse. Abbey Straw cerró sigilosamente la puerta de atrás y fue hacia el rellano, cruzando de puntillas la moqueta del distribuidor. Oyó que su padre se movía en la cocina, en cuya radio escuchaba el partido de los Red Sox a bajo volumen.


  Con la caja en los brazos, apoyó el pie con cuidado en el primer escalón, y después en los dos siguientes. El cuarto escalón se lo saltó, porque crujía como un alma en pena. Apoyó su peso en el quinto, el sexto, el séptimo… y, justo cuando se creía libre, el escalón detonó como un arma de fuego, como un disparo al que siguió un largo y agónico gemido.


  Maldición.


  —¿Qué llevas en la caja, Abbey?


  Era su padre, que estaba de pie en la puerta de la cocina. Aún tenía puestas las botas de goma naranja y la camisa a cuadros con manchas de diésel y cebo de langostas; y en su ceño curtido se adivinaba una arruga de desconfianza.


  —Un telescopio.


  —¿Un telescopio? ¿Cuánto te ha costado?


  —Me lo he comprado con mi propio dinero.


  —Fantástico —dijo él, con su voz áspera en tensión—; si no quieres volver nunca a la universidad y seguir siendo camarera toda la vida, púlete la paga en telescopios.


  —Quizá quiera ser astrónoma.


  —¿Sabes cuánto me he gastado en tus estudios universitarios? Abbey se volvió y siguió subiendo por la escalera.


  —Solo sacas el tema cinco veces al día.


  —¿Cuándo piensas sentar la cabeza?


  Abbey dio un portazo y permaneció en pie en su pequeño dormitorio, respirando con dificultad. Después apartó con una mano los peluches de la colcha y puso la caja encima de la cama. Se dejó caer al lado. ¿Por qué la habrían adoptado unos blancos de Maine, el estado más blanco de toda la Unión, y en un pueblo donde todos eran blancos? ¿No había un gestor negro de fondos especulativos en alguna parte, con ganas de tener hijos? «¿Y tú de dónde eres?», le preguntaban, como si hubiera llegado hacía poco de Harlem… o de Kenia.


  Se dio la vuelta en la cama y contempló la caja. Luego sacó el móvil y marcó un número.


  —¿Jackie? —susurró.


  —Quedamos a las nueve en el muelle. Tengo una sorpresa para ti.


  Un cuarto de hora más tarde entreabrió la puerta de su habitación y se quedó a la escucha, con el telescopio en los brazos. Su padre estaba en la cocina, fregando los platos que en principio debería haber fregado ella por la mañana. Seguía escuchando el partido, a mayor volumen, con la odiosa voz de Dave Goucher berreando a través de la radio barata. A juzgar por las palabrotas que soltaba de vez en cuando el padre de Abbey, debían de jugar los Sox contra los Yankees. Mejor, así estaría distraído. Abbey bajó en silencio la escalera, pisando con cautela para no hacer crujir las planchas de pino viejo, cruzó la puerta abierta de la cocina y en cuestión de segundos ya estaba en la calle.


  Con el trípode en equilibrio sobre un hombro se encaminó rápidamente al muelle, pasando al lado del restaurante Anchor Inn. El puerto era una balsa de aceite, una gran lámina de agua negra que llegaba hasta la silueta borrosa de Louds Island, con barcos que, alineados por la marea, parecían fantasmas blancos.


  En la boca del estrecho puerto, donde empezaba el canal, la boya parpadeaba: plop, plop, plop… En lo alto, el cielo era un torbellino de fosforescencias.


  Cruzó el aparcamiento en diagonal, hacia el muelle, pasando junto a la cooperativa langostera. En la humedad nocturna flotaba un fuerte olor a cebo de langostas y algas procedente de la punta del embarcadero, donde se apilaban viejas trampas. El bar de langostas aún no estaba abierto para la temporada de verano y, en el exterior, las mesas seguían plegadas y encadenadas a la barandilla. Vio las luces del pueblo en la ladera, y el campanario de la iglesia metodista, erguido y negro contra la Vía Láctea.


  —¡Eh! —Jackie salió de la oscuridad, en la que destacaba la luz roja de un porro que subía y bajaba.


  —¿Qué es eso?


  —Un telescopio.


  Abbey cogió el porro y lo chupó con fuerza, haciendo crepitar las semillas. Exhaló y se lo devolvió a Jackie.


  —¿Un telescopio? —preguntó esta—. ¿Para qué?


  —¿Qué se puede hacer aquí, aparte de mirar las estrellas? —La chica gruñó.


  —¿Cuánto te ha costado?


  —Setecientos pavos. Me lo he comprado en eBay. Es un Celestron Cassegrain de ciento cincuenta milímetros, con buscador automático, cámara y todo.


  Un suave silbido.


  —Deben de darte buenas propinas en el Landing.


  —Están encantados conmigo. Ni haciendo mamadas me darían más propinas.


  A Jackie se le escapó la risa, acompañada de humo y tos. Le pasó el porro a Abbey, que le dio otra larga calada.


  —Randy está a punto de salir de la cárcel —dijo Jackie en voz baja.


  —¡No me digas! Por mí como si se sienta en una boya de langostas y da cinco vueltas. Jackie se aguantó la risa.


  —Qué noche —dijo Abbey, contemplando el inmenso cuenco de estrellas.


  —Vamos a hacer unas fotos.


  —¿A oscuras?


  Miró a Jackie, por si lo decía en broma, pero no vio el menor indicio de ironía en su sonrisa. Sintió una oleada de cariño hacia su simple y entrañable amiga.


  —Aunque no te lo creas —dijo Abbey—, los telescopios funcionan mejor a oscuras.


  —Claro, claro; qué tontería he dicho. —Jackie se dio un golpe en la cabeza.


  —¿Hola?


  Fueron al final del embarcadero. Abbey montó el trípode y se aseguró de haberlo afianzado bien sobre las planchas de madera. Cerca del horizonte vio a Orión. Dirigió el objetivo hacia aquel punto, y tecleó una ubicación preseleccionada en el buscador informático del telescopio. Con un zumbido de engranajes de corona, el aparato giró hacia una mancha en la base de la espada de Orión.


  —¿Qué vamos a mirar?


  —La galaxia de Andrómeda.


  Abbey echó un vistazo por el ocular, donde apareció la galaxia como un remolino luminoso de quinientos mil millones de estrellas. Al pensar en aquella inmensidad, y en su propia pequeñez como persona, sintió que se le formaba un nudo en la garganta.


  —Déjame mirar —dijo Jackie, echando hacia atrás su pelo largo y rebelde.


  Abbey se apartó para ofrecerle en silencio el ocular. Jackie acercó un ojo.


  —¿Está muy lejos?


  —A dos millones doscientos cincuenta mil años luz. —Miró un rato sin decir nada. Después se levantó.


  —¿Tú crees que allí hay vida?


  —Pues claro.


  Abbey ajustó el telescopio para disminuir el aumento y ampliar el campo visual hasta que se viera casi toda la espada de Orión. Andrómeda se había reducido a una bola de pelusilla. Al apretar el botón de la punta del cable oyó el suave clic con que se abría el obturador. Serían veinte minutos de exposición.


  Una ligera brisa procedente del mar sacudió las jarcias de un barco de pesca. Todas las embarcaciones del puerto cabecearon a la vez. Pese a la calma chicha, parecía el soplo inicial de una tormenta. Del agua surgió el canto de un somormujo invisible, al que respondió otro en la distancia.


  —A por el siguiente peta.


  Jackie empezó a liar otro porro, le pasó la lengua y se lo metió en la boca. Se oyó un clic, y la llama de un mechero iluminó su cara: piel llena de pecas, ojos verdes de irlandesa y pelo negro.


  Abbey vio el estallido luminoso antes que la cosa en sí. Procedía de detrás de la iglesia, y sumió instantáneamente el puerto en una luz diurna. Primero cruzó el cielo en el más absoluto silencio, como un fantasma. Después fue una explosión sonora enorme la que sacudió el embarcadero, seguida por un rugido de lo más estrepitoso que acompañó la trayectoria de aquella cosa sobre el mar, a una velocidad increíble. La cosa desapareció detrás de Louds Island, con un fogonazo final al que siguió un cañonazo de truenos que se alejaron por el mar, y a continuación se hizo el silencio.


  En lo alto del pueblo, a sus espaldas, empezaron a ladrar histéricamente varios perros.


  —¿Qué coño ha sido eso? —preguntó Jackie.


  Abbey vio salir de sus casas a los habitantes de todo el pueblo, que se reunieron en las calles.


  —Esconde la maría —susurró.


  La carretera de arriba, la de la ladera, se estaba llenando de personas que hablaban deprisa y en voz alta, presas del nerviosismo y la inquietud, y que empezaron a bajar hacia el muelle en medio de un parpadeo de linternas, entre brazos que señalaban al cielo. Era lo más gordo que pasaba en Round Pond, Maine, desde la bala de cañón que había agujereado el tejado de la iglesia congregacionalista durante la guerra de 1812.


  De pronto, Abbey se acordó del telescopio. El obturador estaba abierto, y seguía fotografiando. Su mano temblorosa buscó el botón y lo apagó. Al cabo de un momento, la imagen apareció en la pequeña pantalla LCD del telescopio.


  —Dios mío…


  La cosa había cruzado la imagen por el centro, como un tajo blanco y brillante entre estrellas dispersas.


  —Te ha estropeado la foto —dijo Jackie al mirar por encima del hombro de su amiga.


  —¿Lo dices en serio? Pero ¡si es la foto!
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  A la mañana siguiente, Abbey cruzó la puerta del Cupboard Café con un fajo de periódicos bajo el brazo. El acogedor restaurante, una especie de cabaña hecha de troncos, con cortinas a cuadros y mesas de mármol, estaba casi vacío, pero encontró a Jackie en el rincón de siempre, tomándose un café. La húmeda niebla matutina se agolpaba contra los cristales.


  Se acercó rápidamente y estampó sobre la mesa el New York Times, dejando a la vista el artículo de la mitad inferior de la portada.


  
    UN METEORO ILUMINA LA COSTA DE MAINE


    Portland, Maine. A las 21.44 de esta noche ha cruzado el cielo de Maine un meteoro de grandes dimensiones, creando uno de los espectáculos meteóricos más luminosos de las últimas décadas en Nueva Inglaterra. Desde Boston hasta Nueva Escocia se han recibido testimonios directos sobre una bola de fuego espectacular. Los habitantes de la costa central de Maine han oído explosiones sonoras.


    Según los datos de Orono, el sistema de seguimiento de meteoros de la Universidad de Maine, el meteoro era varias veces más luminoso que la luna llena, y podía pesar hasta cincuenta toneladas en el momento de alcanzar la atmósfera terrestre. El rastro único del que hablan los testigos parece indicar que era del tipo hierro-níquel, ya que estos son los que menos posibilidades tienen de disgregarse durante su trayectoria, en contraste con los del tipo piedra-hierro o condrítico, más habituales. Según los cálculos de los científicos que se han ocupado de su seguimiento, se desplazaba a una velocidad de cuarenta y ocho kilómetros por segundo, casi doscientos mil por hora, treinta veces superior a la de una bala de escopeta normal.


    El doctor Stephen Chickering, profesor de geología planetaria de la Universidad de Boston, ha declarado: «No es una bola de fuego cualquiera. Es el meteoro más luminoso y más grande que se ha visto en la costa Este desde hace varias décadas. Su trayectoria lo ha llevado hacia el mar, en el que se ha hundido».


    Chickering explica que su viaje por la atmósfera ha debido de vaporizar la mayor parte de su masa, y que es probable que el objeto final que haya colisionado con el mar pesara menos de cincuenta kilos.

  


  Abbey volvió la cabeza y miró a Jackie con una sonrisa burlona.


  —¿Lo has leído? Se ha hundido en el mar. Lo que pone en todos los periódicos.


  Se echó hacia atrás con los brazos cruzados, disfrutando de la mirada de extrañeza de Jackie.


  —Ya veo que te ronda alguna idea —dijo esta última.


  Abbey bajó la voz.


  —Vamos a hacernos ricas.


  De manera teatral, Jackie puso los ojos en blanco.


  —No es la primera vez que lo dices.


  —Esta vez va en serio.


  Abbey miró a su alrededor, sacó un papel de su bolsillo y lo desplegó sobre la mesa.


  —¿Qué es?


  —Los datos de la boya meteorológica GoMOOS 44032 entre las 4.40 y las 5.50 GMT. Es la boya de instrumentos que hay pasado el arrecife de Weber.


  Jackie arrugó su frente pecosa al examinarlo.


  —Ya la conozco.


  —Fíjate en la altura de las olas: calma chicha, sin cambios.


  —¿Y qué?


  —¿Un meteorito de cincuenta kilos choca con el mar a casi doscientos mil kilómetros por hora y no genera olas?


  Jackie se encogió de hombros.


  —Pues si no se cayó en el mar, ¿dónde lo hizo?


  Abbey se inclinó, juntó las manos y redujo su voz a un susurro, con un rubor triunfal en el rostro.


  —En una isla.


  —¿Y qué?


  —Pues que le cogemos prestado el barco a mi padre, registramos las islas y nos llevamos el meteorito.


  —¿Prestado? Robado, dirás. Tu padre no te prestaría el barco ni muerto.


  —Prestado, robado, expropiado… ¡Qué más da!


  Jackie frunció el ceño.


  —Marear la perdiz otra vez no, por favor. ¿Te acuerdas de cuando fuimos a buscar el tesoro de Dixie Bull? ¿Y del lío que armamos al excavar los túmulos indios?


  —Éramos niñas.


  —En la bahía de Muscongus hay docenas de islas, y tienes que abarcar miles de hectáreas. Sería imposible buscar en todas partes.


  —No hace falta, porque tengo esto.


  —Abbey sacó la foto del meteoro y la puso sobre un mapa de la bahía de Muscongus.


  —Con esta foto puedes extrapolar una línea al horizonte, y luego dibujas otra desde ahí hasta donde se hizo la foto. El meteorito tuvo que aterrizar en algún punto de la segunda línea.


  —Si tú lo dices…


  Abbey acercó el mapa a Jackie.


  —Mira la línea.


  —Clavó el dedo en una raya hecha con lápiz que cruzaba todo el mapa.


  —Fíjate: solo corta cinco islas.


  Se acercó la camarera, con dos bollos de pacana enormes y pegajosos. Abbey ocultó rápidamente el mapa y la foto, y se apoyó en el respaldo, sonriendo.


  —Ah, gracias.


  Cuando la camarera se fue, Abbey volvió a mostrar el mapa.


  —Pues eso, que el meteorito está en una de estas islas —su dedo fue dando golpes en cada una de las que nombraba—: Louds, Marsh, Ripp, Egg Rock y Shark. Podríamos registrarlas en menos de una semana.


  —¿Cuándo? ¿Ahora?


  —Tendremos que esperar hasta finales de mayo, que es cuando mi padre se irá del pueblo.


  Jackie cruzó los brazos.


  —¿Qué coño vamos a hacer con un meteorito?


  —Venderlo.


  Miró a Abbey fijamente.


  —¿Vale algo?


  —Entre un cuarto y medio millón. Solo eso.


  —Me estás tomando el pelo.


  Abbey sacudió la cabeza.


  —He mirado los precios en eBay, y he estado hablando con un marchante de meteoritos.


  Jackie se echó hacia atrás, mientras en su cara pecosa se iba dibujando lentamente una sonrisa.


  —Me apunto.


  3


  Mayo


  Dolores Muñoz subió por la escalera de piedra del bungalow del profesor en Glendale, California, y antes de introducir la llave descansó un momento en el porche, con jadeos que agitaban su abundante pechera. Sabía que el roce de la llave en la cerradura desencadenaría una explosión de ladridos por parte de Stamp, el Jack Russell terrier del profesor, enloquecido por su llegada. Nada más abrir la puerta, aquella bola de pelo saldría como una bala, entre ladridos furibundos, y empezaría a dar vueltas por el césped del minúsculo jardín como si quisiera limpiarlo de animales salvajes y de delincuentes. Luego la ronda de siempre, levantando la patita sobre cada triste arbusto y cada flor muerta. Por último, cumplido su deber, regresaría corriendo, se echaría ante Dolores y empezaría a rodar sobre su lomo con las patas encogidas y la lengua fuera, listo para que lo rascasen, como cada mañana.


  Dolores Muñoz estaba enamorada de aquel perro.


  Esbozando una ligera sonrisa solo de pensarlo, introdujo la llave en la cerradura y la movió con suavidad, atenta al brote de entusiasmo.


  Nada.


  Escuchó un instante. Después giró la llave, pensando que tarde o temprano oiría un ladrido de alegría, pero no fue así. Extrañada, entró en un pequeño recibidor, y lo primero que llamó su atención fue que el cajón de la mesita estuviera abierto y que en el suelo hubiera varios sobres.


  —¿Profesor? —dijo en voz alta.


  —¿Stamp?


  Silencio. Últimamente el profesor se levantaba cada vez más tarde. Era de esos hombres que bebían mucho vino durante la cena y la remataban con copas de coñac, tendencia que empeoraba desde hacía un tiempo, sobre todo desde que no iba a trabajar. Luego estaban las mujeres. Dolores no era mojigata; si se hubiera tratado de la misma chica, a ella le habría dado igual, pero nunca lo era, y en algunos casos tenían diez o veinte años menos que él. A pesar de todo, el profesor era un hombre apuesto y en buena forma física, en la flor de la vida, que se dirigía a ella en español usando la forma «usted», cosa que Dolores agradecía.


  —¿Stamp?


  Quizá hubieran salido a dar un paseo. Pasó al vestíbulo, y al mirar hacia el salón se le cortó la respiración. El suelo estaba lleno de papeles y libros; había una lámpara volcada, y las estanterías habían sido vaciadas sin contemplaciones, dejando los libros esparcidos por el suelo de cualquier manera.


  —¡Profesor!


  Asimiló la situación en todo su horror. El coche del profesor estaba en el camino de entrada. Tenía que estar en casa. ¿Por qué no contestaba? ¿Y dónde estaba Stamp? Metió una mano regordeta en su vestido verde de estar por casa y buscó casi inconscientemente el móvil para marcar el 911, pero miró el teclado sin poder apretar los números. ¿Le convenía verse envuelta en algo así? Cuando llegasen, le pedirían su nombre y dirección, consultarían su historial, y estaba segura de que a continuación la deportarían a El Salvador. Aunque hiciese una llamada anónima por el móvil, la buscarían como testigo de… No quiso seguir adelante con la idea.


  La invadió un sentimiento de terror y de incertidumbre. El profesor podía estar en el piso de arriba. Quizá le hubieran robado, apalizado, herido; incluso quizá estuviera agonizante… ¿Y Stamp? ¿Qué le habrían hecho a Stamp?


  Presa del pánico, examinó toda la estancia con los ojos muy abiertos, mientras su respiración acelerada hacía subir y bajar su prominente pecho. Algo había que hacer. Tenía que llamar a la policía. No podía irse así como así. ¡Qué ocurrencia! El profesor podía estar herido. Tal vez se estaba muriendo. Lo mínimo era echar un vistazo, por si necesitaba ayuda, y pensar en alguna solución.


  Al ir hacia el salón vio algo en el suelo, como una almohada arrugada. Con un miedo insoportable en el pecho, avanzó dos pasos consecutivos, apoyando el pie en la alfombra blanda con mucha precaución, y gimió en voz baja. Era Stamp, echado de bruces en la alfombra persa. Parecía que estuviera dormido, con su pequeña lengua rosa asomando por la boca, de no haber sido por sus ojos, muy abiertos y vidriosos, y por la mancha oscura que había debajo, en la alfombra.


  —Oooooh…, oooooh… —exclamó Dolores, emitiendo un sonido involuntario por su boca abierta.


  Algo más lejos estaba el profesor, arrodillado, como si rezase, como si aún estuviera vivo, en un extraño equilibrio en el que parecía estar a punto de romperse; pero su cabeza pendía de costado, medio arrancada, como la cabeza de un muñeco, y del cuello parcialmente seccionado colgaba un alambre enrollado entre dos maderas. La sangre había salpicado las paredes y el techo, como si los hubieran rociado con una manguera.


  Dolores Muñoz gritó una y otra vez, con la vaga conciencia de que en aquellos gritos estaba el germen de su deportación, aunque por alguna razón no podía parar, ni le importaba.


  4


  Wyman Ford cruzó los diferentes ambientes del elegante despacho de la calle Diecisiete donde trabajaba Stanton LockwoodIII, asesor científico del presidente de Estados Unidos. Recordaba la sala por su anterior misión: la pared llena de símbolos de poder, las fotos de la esposa y los niños rubitos, y los muebles antiguos de Cargo Importante en Washington.


  Lockwood —pelo plateado, ojos azules y risueños— salió del otro lado de la mesa con pasos cuyo ruido era absorbido por la alfombra de Sultanabad, y estrechó cordial la mano que le tendía Ford.


  —Me alegro de volver a verte, Wyman.


  A Ford le recordaba a Peter Graves, el actor de pelo blanco que interpretaba al jefe de equipo de Misión imposible en la antigua serie de televisión.


  —Yo también me alegro, Stan —dijo.


  —Aquí estaremos más cómodos —añadió Lockwood, indicando un par de sillones orejeros de piel que flanqueaban una mesa de centro estilo LuisXIV; y mientras Ford tomaba asiento en uno, él lo hizo en el de enfrente, dando un pequeño estirón a la afilada raya de sus pantalones de gabardina.


  —¿Cuánto tiempo hace, un año?


  —Más o menos.


  —¿Café? ¿Un botellín de agua Pellegrino?


  —Café, por favor.


  Lockwood hizo señas a su secretaria, y se apoyó en el respaldo. Apareció en su mano el viejo y gastado fósil de trilobites, que Ford le vio mover pensativo entre el pulgar y el índice. A continuación, dirigió al detective una sonrisa de profesional de Washington.


  —¿Has tenido algún caso interesante últimamente?


  —Alguno.


  —¿Tienes tiempo para otro?


  —Si se parece en algo al último, no, gracias.


  —Este te gustará, te lo aseguro. —Señaló con la cabeza una cajita metálica que había sobre la mesa.


  —Las llaman «mieles». ¿Te suenan?


  Ford se inclinó para mirar por el grueso cristal de encima de la caja. Dentro titilaban varias gemas de color naranja oscuro.


  —Pues la verdad es que no.


  —Aparecieron hará unas dos semanas en el mercado al por mayor de Bangkok. Pedían una barbaridad por ellas: mil dólares por quilate tallado.


  Entró un empleado con una camarera pequeña y recargada, en la que había una cafetera de plata, terrones de azúcar moreno, nata y leche en sendas jarritas de plata y tazas de porcelana. Al rodar, la bandejita traqueteaba y chirriaba. El empleado la dejó al lado de Ford.


  —¿Señor?


  —Solo y sin azúcar, por favor.


  Le sirvió el café. Ford se apoyó en el respaldo, con la taza echando humo, y bebió un sorbo.


  —Dejo aquí la cafetera, por si el señor quiere repetir.


  «Por si el señor quiere repetir», pensó Ford al apurar de un solo trago la tacita de porcelana, que llenó otra vez.


  Lockwood no paraba de mover la piedra en sus manos.


  —Tengo a un equipo de geofísicos estudiándolas en Nueva York, en Lamont-Doherty. Son piedras de una composición poco frecuente, con un índice de refracción superior al del diamante, una gravedad específica de trece coma dos y una dureza de nueve. El color miel oscuro es prácticamente único. Una piedra muy bonita, pero con una peculiaridad: está entreverada de americio 241.


  —Un elemento radiactivo.


  —Exacto, con una vida media de cuatrocientos treinta y tres años. No es radiación suficiente para matarlo a uno enseguida, pero sí para que la exposición a largo plazo te ocasione problemas. Si te pones un collar hecho con estas piedras se te puede caer el pelo en cuestión de semanas. Si las llevas un par de meses en el bolsillo podrías engendrar al monstruo de la laguna negra.


  —Maravilloso.


  —Son piedras duras, pero quebradizas, y fáciles de pulverizar. De estas gemas se podrían moler algunos kilos, meterlos con explosivo C-4 en un cinturón suicida y hacerlo detonar en Battery Park con viento del sur; así flotaría una bonita nube radiactiva sobre el distrito financiero, borraría unos cuantos billones de capitalización del mercado estadounidense en media hora y dejaría inhabitable la parte baja de Manhattan durante un par de siglos.


  —Un trabajo envidiable.


  —En Seguridad Interna se tiran de los pelos.


  —¿Los traficantes de Bangkok saben el valor que tienen?


  —Los mayoristas con buen nombre no quieren ni tocarlas. Las están vehiculando por lo peorcito del mercado de piedras preciosas.


  —¿Tienes idea de cómo se formaron estas gemas?


  —Lo estamos estudiando. El americio 241 no es un elemento que exista en la Tierra de forma natural. La única manera de obtenerlo, que se sepa, es como un derivado de la producción de plutonio para uso armamentístico en un reactor nuclear. Estas «mieles» podrían ser pruebas de una actividad nuclear ilícita.


  Ford apuró la segunda taza, y se sirvió la tercera.


  —Según todos los indicios, todas ellas tienen la misma procedencia: el sureste asiático, muy probablemente Camboya —dijo Lockwood.


  Apurada la tercera taza, Ford se retrepó en el asiento.


  —Bueno, y ¿cuál es la misión?


  —Quiero que viajes a Bangkok con una falsa identidad, que sigas el rastro de las mieles radiactivas y que vuelvas habiendo documentado su origen.


  —¿Y luego?


  —Eliminaremos el problema.


  —¿Por qué yo? ¿Por qué no la CÍA?


  —Es un asunto delicado. Camboya es un país aliado. Si te pillan, tendremos que estar en condiciones de negarlo. No es el tipo de operación que se le dé bien a la CÍA: pequeña y rápida, entrar y salir; algo para un solo hombre. Siento decir que en este caso no contarás con el respaldo de la Agencia.


  —Gracias por la oferta.


  Ford dejó la taza y se levantó para irse.


  —La operación tiene el beneplácito personal del presidente.


  —Muy buen café.


  Se dirigió hacia la puerta.


  —Te prometo que no te dejaremos en la estacada.


  Se detuvo.


  —Es muy sencillo: llegar, buscar la mina y marcharse. Sin hacer nada en absoluto. Sin tocar la mina. Aún no hemos acabado de analizar las piedras preciosas. Podrían ser de la máxima importancia.


  —No tengo el menor interés en volver a Camboya —dijo Ford, con la mano en el pomo de la puerta.


  —Huir constantemente del pasado no honra en absoluto el recuerdo de tu esposa.


  A Ford le azoró aquella inesperada, dolorosa y penetrante observación de Lockwood. Suspiró y cruzó los brazos.


  —No está mal pagado —dijo el asesor del presidente.


  —La CÍA no se entrometerá. Lo controlarás todo tú, al frente de tu propio equipo. Cuentas con el respaldo del Despacho Oval. ¿Qué más puedes pedir?


  —¿Cuál es mi tapadera?


  —Mayorista corrupto norteamericano de piedras preciosas en el mercado negro.


  Ford sacudió la cabeza.


  —No se lo creerán. A un mayorista no le interesaría saber su procedencia; se conformaría con comprar a intermediarios. Seré alguien que quiere hacerse rico muy deprisa, de una sola tacada; de esos que se creen que conseguirán mejor precio saltándose a los mayoristas y yendo directamente a la fuente.


  —¿Es eso un sí?


  —Dadme antecedentes con detención por contrabando de cocaína y absolución por cuestiones técnicas.


  —¿Qué quieres, que te maten?


  —Y dos acusaciones de homicidio brutal, con doble absolución. Así lo pensarán dos veces.


  —Si quieres hacerlo así, por mí perfecto.


  —Necesitaré oro para repartirlo. Águilas americanas.


  —Hecho.


  —Quiero traductores a mi disposición las veinticuatro horas del día, toda la semana, que dominen los idiomas más comunes del sureste asiático, especialmente el tailandés. Necesitaré un par de aparatos de última tecnología.


  —No hay problema.


  —Si sale mal, que me entierren en el cementerio de Arlington con veintiún salvas de cañón y toda esa parafernalia.


  —No creo que haga falta —dijo Lockwood, cuyos finos labios dibujaron una sonrisa forzada—. ¿Eso quiere decir que aceptas?


  —¿De cuánto es la compensación?


  —Cien mil. Igual que la última vez.


  —Que sean doscientos, para que pueda pagar el seguro médico de mi secretaria.


  Lockwood le tendió la mano y le estrechó la suya.


  —Doscientos.


  Se estrecharon las manos. Al salir del despacho, Ford vio que el fósil se movía a un kilómetro por minuto en la cuidada mano del político.


  5


  Mark Corso entró en su modesto apartamento, cerró la puerta y se quedó un momento como si lo viera por primera vez. El llanto de un niño se filtró por las paredes. El aire estaba impregnado de un fuerte olor a beicon frito. El aparato de aire acondicionado, que ocupaba un tercio de la ventana, vibraba cavernoso al escupir una floja corriente. De la calle llegaba un apagado ruido de sirenas. El ventanal del fondo daba a un cruce de tráfico denso, con un túnel de lavado, una hamburguesería para coches y un establecimiento de automóviles de segunda mano.


  Era la primera vez que la sordidez general de la vivienda le producía una lúgubre satisfacción, con sus paredes como de papel, sus alfombras manchadas, su ficus muerto en un rincón y unas vistas que dejaban el ánimo por los suelos. La había alquilado hacía un año, a distancia, dejándose engañar por la rutilante descripción de una web y por una serie de fotos hechas con gran habilidad. Visto desde Greenpoint, Brooklyn, parecía puro sueño californiano: un piso grande de una sola habitación «rebosante» de luz, con jardín privado, piscina, palmeras y —lo mejor de todo— un aparcamiento con plaza para él solo.


  Por fin podría despedirse de aquel tugurio.


  Los últimos meses en la NPF (la National Propulsión Facility) habían sido una locura: primero el despido de su antiguo profesor y mentor, Jason Freeman, y luego el sanguinario asesinato de este durante el allanamiento y robo de su casa. Nada había afectado tanto a Corso desde la muerte de su padre. Freeman llevaba una buena temporada en caída libre: llegaba tarde al trabajo, se saltaba las reuniones, discutía con los compañeros… Corso había oído rumores sobre mujeres y grandes cantidades de alcohol. Personalmente le afectaba mucho, porque Freeman, su antiguo director de tesina en el MIT (el Instituto Tecnológico de Massachusetts), era quien le había hecho entrar en la misión Marte de la NPF.


  Por la mañana se había enterado de que le ascenderían al puesto del difunto. Era un enorme paso adelante, con cargo nuevo, más dinero y más prestigio. Aunque tenía menos de treinta años, era más joven que la mayoría de sus colegas, una estrella en ciernes. Aun así, el hecho de que su buena fortuna se hiciera a costa del fracaso de su querido maestro le provocaba sentimientos encontrados.


  El ascenso significaba que por fin tendría dinero para rescindir el contrato de alquiler, olvidarse de la fianza y buscarse algo mejor. En eso no tendría dificultades, porque Pasadena no era como Brooklyn: apartamentos de alquiler los había a centenares. Después de un año en la ciudad, conocía bastante bien la zona para saber dónde buscar y qué barrios evitar.


  Estaba pensando en eso cuando llamaron tímidamente a la puerta. Dando la espalda a la ventana, se acercó a la mirilla y vio al portero del edificio con algo en la mano. Abrió la puerta. El orondo personaje adelantó un brazo peludo, con una cajita de cartón.


  —Un paquete.


  Corso lo cogió, le dio las gracias y cerró la puerta. Parecía de Amazon…, pero al fijarse más se quedó helado. Era una caja reutilizada, cuyo remitente era Jason J.Freeman.


  Por un instante tuvo la descabellada idea de que Freeman no estaba muerto, sino que el viejo réprobo se había ido a México, o algo así. Luego se fijó en el matasellos, que tenía diez días de antigüedad, y en el sello de Media Mail de la caja. Diez días… Freeman había enviado el paquete dos días antes de ser asesinado, y llevaba en tránsito desde esa fecha.


  Con el pulso desbocado, fue en busca de un cuchillo de cocina para abrir la caja. Después de sacar algunas hojas de periódico arrugadas, encontró una carta, y debajo de ella un disco duro de alta densidad con el logo impreso de la misión Marte. Sintió como unas náuseas repentinas al sacarlo y ver que era confidencial.
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  La mano de Corso tembló al dejar el disco en la mesita de centro, y luego abrió el sobre. Contenía una carta escrita a mano.


  
    Querido Mark:


    Lamento cargarte con este peso, pero no tengo alternativa. Iré al grano, porque no tengo tiempo para escribir. Chaudry y Derkweiler son tontos de remate, animales políticos de los pies a la cabeza, incapaces de entender la importancia de lo que he descubierto. Es algo gordísimo, increíble. No pienso decírselo a ese par de capullos, y menos después de cómo me han tratado. La NPF es un nido de serpientes, lleno de almorranas que se creen algo y que lo único que tienen es mierda incrustada. Todo es pura política, nada que ver con la ciencia. Yo ya no lo podía aguantar. Allí es imposible trabajar.


    Resumiendo, que me las he visto venir y me he llevado de extranjis este disco duro antes de que me echasen.


    Ya te lo contaré algún día ante un par de martinis, pero ahora mismo no te necesito para eso. Durante mi última semana en la NPF cometí una estupidez enorme y comprometedora, y esta es la razón por la que tengo que dejar este disco en tus manos; solo unos días, como precaución, mientras se enfrían las cosas. Hazlo por mí, Mark. Te lo pido por favor. Eres el único que me merece confianza.


    No te pongas en contacto conmigo, ni me llames. Tú espera, que no tardarás mucho en recibir noticias mías. De momento me encantaría saber qué piensas sobre los datos de rayos gamma que hay aquí dentro, si tienes ocasión de echarles un vistazo.


    JASON

  


  Y al final de todo, escrita a toda prisa, como si se le hubiera olvidado, estaba la contraseña del disco duro.


  Durante unos instantes Corso no pudo ni pensar; solo miraba la carta, hasta que se dio cuenta de que su mano estaba temblando.


  Era un desastre, una catástrofe inimaginable, un fallo de seguridad que salpicaría a todos los implicados y lo jodería todo. Aparte de que la presencia de aquel disco duro clasificado fuera del edificio constituía una grave ilegalidad, el mero hecho de que Freeman hubiera conseguido birlarlo armaría un escándalo. Desde el primer día les habían inculcado las restricciones sobre la información clasificada. Tolerancia cero. Recordó el escándalo de Los Álamos, en los noventa, cuando se echó en falta un solo disco duro confidencial. Salió en primera página del New York Times, obligaron a dimitir al director y expulsaron a decenas de científicos. Fue una escabechina.


  Se sentó con la cabeza entre las manos, estirándose el pelo. ¿Cómo había conseguido sacarlo Freeman? Aquellos discos tenían que envolverse cada noche con precinto de seguridad, y luego se guardaban en una caja fuerte. Estaban encriptados a conciencia, y tenían alarmas físicas. Cada vez que los usaba alguien, quedaba constancia en el historial de seguridad permanente del usuario. Solo con alejarlos más de una determinada distancia del servidor aprobado se disparaban las alarmas.


  Freeman se había saltado todo eso, a saber cómo.


  Se frotó los ojos con las palmas de las manos, e intentó tranquilizarse. Si informaba a la NPF, sería un escándalo que ensombrecería toda la misión Marte y los salpicaría a todos, especialmente a él. Se conocían desde hacía años. Era Freeman quien le había presentado y avalado. Se sabía que era un protegido del profesor, a quien había tratado de ayudar en sus últimos meses de caída libre.


  Pero, claro, tenía que hacer lo más correcto, que era informar. No había alternativa. Tenía que hacerlo.


  ¿O no? ¿Qué era lo mejor, lo más correcto o lo más inteligente?


  Empezó a entender por qué el científico se lo había mandado por correo ordinario en vez de hacerlo por alguna otra vía. De esa manera no se le podía seguir el rastro. No se requería firma, ni había un número de seguimiento.


  Si Corso destruía el disco duro y fingía no haberlo recibido, nadie se enteraría. Tarde o temprano quizá descubriesen que faltaba el disco y que se lo había llevado Freeman, pero como estaba muerto, el asunto no tendría mayores consecuencias. Nunca seguirían el rastro del disco hasta Corso.


  Empezó a tranquilizarse. El problema tenía solución. Haría lo más inteligente: destruir el disco duro y hacer como si no lo hubiera recibido. Al día siguiente subiría en coche a las montañas, y allá arriba, durante una excursión, lo haría pedazos y luego los quemaría, dispersaría y enterraría.


  Inmediatamente se sintió aliviado. Estaba claro que era el modo correcto de enfrentarse al problema.


  Se levantó para ir a la cocina a coger una cerveza. Bebió un trago muy frío y volvió al salón; se quedó mirando fijamente el disco duro en la mesa de centro. Freeman se excitaba con facilidad, y estaba un poco loco, pero también era muy inteligente. ¿Qué sería eso tan gordo de los rayos gamma? Sintió que se le despertaba la curiosidad.


  Antes de quitarse el disco de encima, le echaría un vistazo para ver de qué narices hablaba su mentor.
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  Abbey, al timón, llevaba el barco langostero hacia el muelle flotante. Echó una defensa y acostó limpiamente. «¿Lo ves, papá? —pensó—. Soy perfectamente capaz de pilotar tu barco». Su padre, como cada año, se había ido a California a ver a su hermana mayor, que era viuda, y estaría fuera una semana. Abbey le había prometido cuidar el barco, comprobar que estuviera en buen estado y mirar a diario la sentina.


  Era lo que pensaba hacer, pero en el agua.


  Se acordó de los veranos de sus trece o catorce años —cuando aún vivía su madre—, aquellas mañanas en las que salía con su padre a pescar langostas. Hacía de segundo de a bordo: poner cebos en las trampas, medir y clasificar las langostas y devolver las pequeñas al agua. Le daba rabia que su padre nunca le hubiera dejado ponerse al timón, ni una sola vez. Luego, ya huérfana de madre, y en la universidad, su padre se había buscado a otro segundo, y no había querido reintegrarla al puesto cuando ella volvió. «No sería justo para Jake —decía—. Él se gana la vida trabajando. Tú te irás a la universidad».


  Pensó en otra cosa. El mar de antes del alba era un espejo. Al ser domingo, día en que era ilegal pescar, no había langosteras a la vista. En el puerto reinaba la calma, y en el pueblo el silencio.


  Echó un par de cabos a Jackie, que los amarró a las cornamusas. Tenían el material apilado en el muelle: neveras portátiles, un bidón pequeño de propano, un par de botellas de Jim Beam, dos petates, cajas de comida no perecedera, ropa para el mal tiempo, sacos de dormir y almohadas. Empezaron a guardarlo todo en la cabina. Mientras trabajaban, el sol salió sobre la línea del mar y vertió lingotes de oro por el agua.


  Al salir de la cabina de control, Abbey oyó un petardeo de motor de coche, y el ruido de un cambio de marchas. Procedía de arriba, del embarcadero. Poco después apareció alguien al final de la rampa.


  —Oh, no, mira quién ha venido —dijo Jackie.


  Randall Worth bajó tranquilamente por la rampa. A pesar de los diez grados de temperatura, llevaba una camiseta ceñida, sin mangas, que dejaba a la vista unos tatuajes asquerosos de presidiario.


  —¡Anda, pero si son Thelma y Louise!


  Era alto, nervudo, con el pelo grasiento hasta los hombros, la cara picada de viruela y la barbilla sin afeitar. Aunque no había subido nunca a una moto de verdad, llevaba botas de cuero de motorista, con cadenas colgando. Su sonrisa burlona dejaba a la vista dos hileras de dientes marrones y podridos.


  Abbey siguió cargando el barco como si no lo hubiera visto. Lo conocía de casi toda la vida, pero aún no daba crédito a la catástrofe infligida a sí mismo por quien fuera un niño simpático y tonto, con pecas; aquel niño que siempre era el peor jugador de toda la liga infantil, aunque nunca dejaba de esforzarse. Quizá la culpa fuera del apodo acuñado inevitablemente a partir de su apellido, y coreado en los partidos de béisbol: «Worthless, Worthless…»[1].


  —¿Os vais de vacaciones? —preguntó él.


  Abbey subió un petate por la borda. Jackie lo embutió en un rincón del puesto de mando.


  —Desde que salí de la cárcel no me habéis venido a ver ni una sola vez. Estoy dolido.


  Abbey cargó el segundo petate. Casi habían terminado. No veía el momento de alejarse de Worth.


  —Os estoy hablando.


  —Jackie —dijo Abbey—, coge la otra asa de la nevera.


  —Vale.


  La levantaron y justo cuando iban a subirla por la borda, Worth les cerró el paso.


  —He dicho que os estoy hablando.


  Marcó músculo, pero en su cuerpo demacrado el efecto era ridículo. Abbey dejó la nevera en el suelo y lo miró fijamente. De pronto sentía una enorme tristeza.


  —¡Uy! ¿No te dejo pasar? —dijo el chico con una sonrisita.


  Abbey esperó cruzada de brazos, sin mirarlo.


  Worth se acercó más y se inclinó hasta que sus caras casi se tocaron, envolviendo a Abbey en un olor fétido a sudor. Sus labios agrietados dibujaron una sonrisa torcida.


  —¿Creías que me ibas a dejar plantado?


  —Para empezar, entre tú y yo no ha habido nunca nada, así que aquí nadie ha dejado plantado a nadie —repuso Abbey.


  —¿Ah, no? ¿Pues cómo le llamas a esto? —Worth contoneó obscenamente sus caderas, en un vaivén acompañado de gemidos en falsete—: «Más adentro, más adentro».


  —Sí, claro. Para lo que me sirvió, podría haberme ahorrado el aliento.


  A Jackie se le escapó la risa.


  Silencio.


  —¿Qué quiere decir eso?


  Abbey se volvió, sin rastro ya de compasión.


  —Nada, solo que te apartes.


  —Las tías que me follo son para mí. ¿No lo sabías, negra?


  —¡Oye, tú, racista asqueroso, cállate de una puta vez! —dijo Jackie.


  ¿Por qué? ¿Por qué había hecho la tontería de liarse con él? Abbey cogió el asa y levantó la nevera.


  —¿Piensas apartarte, o tengo que llamar a la policía? Como infrinjas la condicional, te vuelves a la cárcel.


  Él no se movió.


  —Jackie, enciende el VHF. El canal dieciséis. Llama a la poli.


  Esta saltó al barco, entró en la cabina y bajó el micro.


  —Que te den —dijo Worth, apartándose.


  —De poli, nada. Seguid, seguid, que yo no os molesto. Solo te digo una cosa: a mí no me dejas tirado. —Levantó mucho el brazo y apuntó a Abbey con el dedo—. Porque eres madera negra, y ya sabes lo que dicen: el mejor tajo es el que das a la madera negra.


  —Déjame en paz.


  Abbey lo rozó al pasar, con la cara muy roja, y subió la última nevera por la borda. Después de guardarla en la cabina, cogió el timón y puso una mano en la palanca de cambios.


  —Suelta amarras, Jackie.


  Jackie desató los cabos, los echó en el barco y subió a bordo. Abbey puso el barco en marcha adelante, sacó la popa, cambió a marcha atrás y se alejó.


  Worth se quedó en el embarcadero, bajito y flaco como un espantapájaros, intentando poner voz de duro.


  —¡Sé a qué vais! —gritó—. Todo el mundo se ha enterado de que volvéis a buscar el tesoro pirata. No engañáis a nadie.


  En cuanto el Marea dejó atrás la boya de la entrada del puerto, Abbey viró a estribor, aceleró y puso rumbo a mar abierto.


  —Pero qué gilipollas —dijo Jackie.


  —¿Le has visto la boca de pastillero?


  Abbey no dijo nada.


  —Racista cabrón… Alucino de que te haya llamado negra. Para blancos de mierda, este hijo de puta.


  —Ojalá… fuera yo negra.


  —¿Con qué coño me sales ahora?


  —No sé. Es que me siento tan… blanca.


  —Bueno, es que en cierto modo eres blanca. Vaya, que bailando eres un desastre.


  Jackie soltó una risa forzada. Abbey entornó los ojos.


  —No, ahora en serio. No tienes nada que parezca de negra: ni la forma de hablar, ni la educación, ni los amigos… No te ofendas, pero… —Jackie no acabó la frase.


  —Eso es lo malo —repuso Abbey—, que en el fondo no tengo nada que parezca yo. Soy negra genéticamente, pero blanca en todos los demás sentidos.


  —¿Qué más da? Eres lo que eres, y a la mierda con el resto.


  Tras un silencio incómodo, Jackie preguntó:


  —¿De verdad que os acostasteis?


  —No me lo recuerdes.


  —¿Cuándo?


  —Hace dos años, en aquella fiesta de despedida de los Lawlers. Antes de que empezara él con la meta.


  —¿Por qué?


  —Estaba borracha.


  —Vale, pero ¿con un tipo así? —Abbey se encogió de hombros.


  —Fue el primer chico al que di un beso, en sexto… —Vio la sonrisa burlona de Jackie.


  —Vale, vale, soy una tonta.


  —No, es que tienes mal gusto con los hombres. Un gusto realmente malo.


  —Gracias.


  Abbey abrió la ventanilla de la cabina, exponiendo su cara a un chorro de aire marino. El barco surcaba un mar de cristal. Al cabo de un rato se animó. Era una aventura, y se iban a hacer ricas.


  —¡Eh, primera oficiala! —Levantó una mano.


  —¡Chócala!


  Hicieron chocar sus manos. Abbey pegó un grito.


  —Romeo Foxtrot, ¿bailamos?


  Enchufó el iPod en el equipo de música Bose de su padre, buscó la Cabalgata de las valquirias y puso el volumen a tope. El barco rugía por el estrecho de Muscongus, atronando las aguas con las notas de Wagner.


  —Primera oficiala —dijo Abbey—, apunte en el diario de a bordo: Marea, 15 de mayo, 6.25 de la mañana, combustible al cien por cien, agua al cien por cien, bourbon al cien por cien y hierba al cien por cien, horas de motor 9114,4, viento insignificante, estado del mar uno, todos los sistemas en funcionamiento, sesenta grados a doce nudos rumbo a Louds Island en busca del meteorito de la bahía de Muscongus.


  —Sí, mi capitana. ¿Y si antes lío un porro?


  —¡Magnífica idea, primera oficiala! —Abbey soltó otro grito, sin acordarse ya de Worth.


  —Esto sí que es vida.
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  Ford pagó al taxista y caminó sin prisa por la acera. En el barrio de las gemas de Bangkok —un laberinto de callejas cerca de Silom Road, a poca distancia del río— se mezclaban los almacenes gigantescos al por mayor con los feos escaparates de los falsificadores. La calle era un hervidero de coches, con aceras estrechas obstruidas por el aparcamiento ilegal, y dos hileras de edificios baratos, modernos y chabacanos. Bangkok era una de las ciudades que menos le gustaban a Ford.


  Llegó a la esquina de Bamroonmuang Road, a un edificio bajo de ladrillo gris oscuro. En el cartel que había encima de la puerta ponía PIYAMANEE LTD. Las ventanas tintadas reflejaban su imagen.


  Se alisó el pelo hacia atrás con el peine y se ajustó la americana de seda cruda. Se había vestido de traficante de drogas, con camisa de seda desabrochada hasta el esternón, cadenas de oro, gafas de sol Bollé y barba de tres días. Se acercó tranquilamente a la puerta abierta, con las manos en los bolsillos, y echó un vistazo a su alrededor. Dentro había poca luz, para que no se pudieran examinar muy bien las piedras preciosas, y olía un poco a Clorox. Las vitrinas, de iluminación anémica, formaban un recuadro gigante, abierto por un lado. Había una pareja norteamericana joven —de luna de miel, obviamente— que miraba varios zafiros estrella turbios sobre terciopelo negro.


  Enseguida llegaron corriendo dos vendedoras, ninguna de las cuales tendría más de dieciséis años.


  —Sawasdee! ¡Bienvenido, amigo especial! —Una de ellas ofrecía una bebida de mango con una flor y una sombrilla.


  —¿Usted viene a aprovechar último día de exportación especial de piedras preciosas por gobierno tailandés?


  Ford no les hizo caso.


  —¿Señor?


  —Quiero ver al dueño.


  Lo dijo en el vacío, a treinta centímetros de las cabezas de las chicas, sin sacar las manos de los bolsillos ni quitarse las gafas de sol.


  —¿El señor desea copa bienvenida?


  —El señor no desea copa bienvenida.


  Se fueron las dos, desengañadas. Instantes después, de la trastienda salió un hombre que llevaba un traje negro impecable, camisa blanca y corbata gris, y que hizo varias reverencias obsequiosas con las manos juntas mientras se acercaba.


  —¡Bienvenido, amigo especial! ¡Bienvenido! ¿De dónde viene? ¿DeEstados Unidos?


  Ford lo miró de hito en hito.


  —Vengo a ver al dueño.


  —¡Thaksin, Thaksin, para servirle, señor!


  —Y una mierda. Yo con un lacayo no hablo.


  Ford se dio la vuelta para marcharse.


  —Un momentito, señor.


  Transcurrieron unos minutos, hasta que salió de la trastienda un hombre muy bajo y con aspecto de cansado. Llevaba chándal y caminaba encorvado, sin la prisa de los otros, y tenía bolsas en los ojos. Al llegar hasta Ford hizo una pausa y lo miró de arriba abajo con una calma inescrutable.


  —¿Su nombre, por favor?


  Ford, sin contestar, sacó una piedra naranja de su bolsillo y se la enseñó.


  El hombre dio un paso hacia atrás, sin alterarse.


  —Vamos a mi despacho.


  Era una estancia pequeña, cuyo revestimiento de madera falsa se había combado y despegado a causa de la humedad. Apestaba a cigarrillos. Ford, que ya había hecho negocios en el sureste asiático, sabía que la cutrez de un despacho, o el mal corte de la ropa de alguien, no eran indicativos de quién fuera ese alguien; la más destartalada de las oficinas podía ser la guarida de un multimillonario.


  —Soy Adirake Boonmee.


  El hombre tendió una mano pequeña, con la que estrechó pulcramente la de Ford.


  —Kirk Mandrake.


  —¿Puedo volver a ver la piedra, señor Mandrake?


  Ford la sacó, pero el hombre no la cogió.


  —Puede dejarla encima de la mesa.


  Ford lo hizo. Boonmee la examinó un buen rato antes de acercarse un poco más, cogerla y exponerla a una luz puntual de gran intensidad que tenía su origen en un rincón de la salita.


  —Es falsa —concluyó—. Un topacio recubierto.


  Ford fingió una confusión de la que se recuperó enseguida.


  —Naturalmente, ya lo sé —dijo.


  —Naturalmente. —Boonmee lo dejó en su escritorio, sobre un tablero de fieltro—. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Tengo un cliente importante que quiere muchas de estas piedras; mieles, de las de verdad. Y está dispuesto a pagarlas muy bien. En lingotes de oro.


  —¿Qué le ha hecho pensar que nosotros vendemos este tipo de piedras?


  El detective metió una mano en el bolsillo y sacó un puñado de águilas americanas de oro, que dejó caer una por una sobre el fieltro, con un tintineo sordo. Boonmee no dio muestras de mirar siquiera las monedas; sin embargo, Ford vio que se le aceleraba el pulso en el cuello. Era curioso que la visión del oro tuviera aquel efecto.


  —Esto para empezar la conversación.


  Boonmee sonrió, con una expresión de curiosa inocencia que le iluminó el rostro. Cerró una mano en torno a las monedas, que se guardó en el bolsillo. Después se apoyó en el respaldo de la silla.


  —Creo, señor Mandrake, que vamos a entendernos.


  —Mi cliente, que vende al por mayor en Estados Unidos, busca como mínimo diez mil quilates para tallar y vender. Yo, por mi parte, no soy tratante en piedras preciosas. No sabría distinguir un diamante de un trozo de cristal. Soy lo que podríamos llamar «facilitador de importaciones» en lo relativo a… esto…, conseguir que los envíos pasen la aduana estadounidense.


  Ford dejó que su voz se tiñera de cierta presunción.


  —Comprendo. Pero diez mil quilates es imposible; al menos ahora mismo.


  —¿Por qué?


  —Son piedras raras, que salen despacio, y yo no soy el único negociante de gemas de Bangkok. Podría empezar con algunos centenares de quilates, y luego iríamos subiendo.


  Ford cambió de postura y frunció el ceño.


  —De empezar nada, señor Boonmee. El negocio es a todo o nada: o diez mil quilates, o me largo.


  —¿Cuál es su precio, señor Mandrake?


  —Veinte por ciento más que el habitual: seiscientos dólares norteamericanos por quilate sin tallar; o sea, un total de seis millones de dólares, por si las matemáticas no son su fuerte.


  La sonrisa de Ford tuvo la estupidez de rigor.


  —Voy a hacer una llamada. ¿Tiene usted tarjeta, señor Mandrake?


  Ford sacó una tarjeta llamativa, al estilo asiático, de mucho gramaje y con estampado de oro en relieve, por delante en inglés y por detrás en tailandés. Se la dio a Boonmee con un gesto teatral.


  —Una hora, señor Boonmee.


  Este inclinó la cabeza.


  Tras un último apretón de manos, Ford salió de la tienda y se puso a buscar un taxi en una esquina, desde donde despedía por señas a los tuk-tuks. Se acercaron dos taxis ilegales, pero también los rechazó. Tras diez minutos de dar vueltas frustrantes en torno al mismo sitio, sacó la cartera, buscó algo y entró otra vez en la tienda.


  Las vendedoras se le echaron encima inmediatamente. Él pasó de largo y fue a la trastienda. Llamó a la puerta. Poco después apareció el hombrecillo.


  —¿Señor Boonmee?


  El tailandés lo miró con cara de sorpresa.


  —¿Algún problema?


  Ford sonrió, compungido.


  —Es que le he dado la tarjeta equivocada. Una vieja. Si me permite…


  Boonmee fue a su mesa, cogió la tarjeta vieja y se la dio.


  —Disculpe.


  Ford le ofreció la nueva, se guardó la vieja en el bolsillo de la camisa y salió otra vez a aquel sol de justicia. En esta ocasión encontró taxi enseguida.
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  «Parece mentira que estos sitios siempre sean iguales», pensó Mark Corso al recorrer los pasillos largos y pulidos de la National Propulsión Facility. Pese a estar al otro lado del continente, los pasillos de la NPF olían igual que los del MIT (o Los Álamos, o Fermilab, tanto daba): la misma mezcla de cera de suelos, aparatos electrónicos calientes y manuales polvorientos. También era idéntico su aspecto, a base de linóleo, revestimiento barato de madera clara y paneles fluorescentes que zumbaban, montados a intervalos regulares sobre placas acústicas.


  Tocó la identificación recién impresa que colgaba de su cuello con un hilo de plástico, como si fuera un talismán. De niño había querido ser astronauta. La Luna ya había sido conquistada, pero quedaba Marte, que aún era mejor. Y allí estaba, con treinta años: el técnico superior más joven de toda la misión Marte, en un momento de la historia humana que no admitía comparación con ningún otro. En menos de dos décadas —antes de que él cumpliera los cincuenta—, habría participado en el mayor acontecimiento de los anales de la exploración: mandar a otro planeta a los primeros seres humanos. Y si jugaba bien sus cartas, hasta podía ser director de la misión.


  Se paró frente a una vitrina vacía del pasillo, para ver su reflejo: bata de laboratorio inmaculada, desabrochada para darle un toque informal; camisa blanca de algodón recién planchada, corbata-fular de seda y pantalones de gabardina. Era un hombre puntilloso en el vestir, atento a evitar cualquier indicación de que pudiera ser un cerebrito. Al mirar su reflejo, fingió verse por primera vez. Llevaba el pelo corto (léase, de fiar), barba (poco convencional), pero bien recortada (no demasiado poco), y estaba delgado y musculado (nada de afeminamiento). Era un hombre guapo, un moreno a la italiana, de rasgos proporcionados y ojos grandes y marrones. Las gafas caras de Armani y la ropa a medida reforzaban esa impresión: nada que ver con un friqui de la informática.


  Respiró hondo y llamó con aplomo a la puerta cerrada del despacho.


  —Entrez —dijo alguien.


  Empujó la puerta, y al entrar en el despacho se encontró frente a la mesa. No había donde sentarse; el despacho de su nuevo jefe, Winston Derkweiler, era pequeño y estaba muy lleno, a pesar de que el principal responsable del equipo podría haber conseguido uno mucho mayor. Derkweiler, sin embargo, era de esos científicos que afectan desdeñar los incentivos y las apariencias, un hombre cuyos modales bruscos y cuyo aspecto descuidado proclamaban su dedicación pura a la ciencia.


  El director volvió a sentarse en la silla de despacho, a cuyos contornos se adaptó su blanda corpulencia.


  —¿Qué, Corso, acostumbrándose al manicomio? Ahora tiene un cargo nuevo e importante, con nuevas responsabilidades.


  No le gustaba que le llamaran Corso, pero ya estaba acostumbrado.


  —Sí, bastante bien.


  —Me alegro. ¿En qué puedo ayudarlo? —Corso respiró hondo.


  —He estado mirando algunos datos de rayos gamma de Marte…


  Darkweiler frunció bruscamente el entrecejo.


  —¿Datos de rayos gamma?


  —Pues sí. Me estaba familiarizando con mis nuevas responsabilidades, y al consultar todos los datos antiguos…


  Al ver que su superior persistía en su ostentosa seriedad, hizo una pausa.


  —Perdone, doctor Derkweiler, ¿pasa algo?


  El director del proyecto no miraba los listados de datos que Corso le había puesto delante, sino al propio Corso. Había juntado las manos, pensativo.


  —¿Cuánto tiempo lleva mirando datos antiguos de rayos gamma?


  —Toda esta semana.


  Corso sintió una súbita aprensión. Quizá Derkweiler y Freeman se hubieran enfrentado a causa de esos datos.


  —Cada semana recibimos medio terabyte de datos de radar y visuales, que van acumulándose sin que nadie los mire. Los de rayos gamma son los menos importantes.


  —Sí, ya lo sé. —Corso sintió cierta agitación—. Lo que ocurre es que antes de… humm… irse de la NPF, el doctor Freeman estuvo trabajando en un análisis de los datos de rayos gamma. Yo voy a continuar su trabajo en ese campo, y al repasarlo me han llamado la atención algunos resultados anómalos…


  Derkweiler juntó las manos y se inclinó sobre la mesa.


  —Corso, ¿usted sabe cuál es nuestra misión?


  —¿Misión? ¿Quiere decir…?


  Corso no pudo evitar ruborizarse como un colegial que ha olvidado la lección. Era absurdo tratar de aquel modo a un técnico superior. Freeman ya se le había quejado más de una vez sobre Derkweiler.


  —Quiero decir… —Derkweiler abrió los brazos, sonriendo, y contempló su despacho—. Estamos en California, en las hermosas afueras de Pasadena, en un lugar precioso como es la National Propulsión Facility. ¿Estamos de vacaciones? No, no estamos de vacaciones. Pues entonces, Corso, ¿qué hacemos aquí? ¿Cuáles son los objetivos?


  —¿Los del Mars Mapping Orbiter o los de la NPF en general?


  Corso intentaba mantener su inexpresividad.


  —¡Del MMO! ¡No estamos criando pollos ecológicos, Corso!


  Derkweiler se rio de su propia ocurrencia.


  —Observar la superficie de Marte, buscar agua debajo de la misma, analizar minerales, cartografiar el terreno…


  —Muy bien. Como preparativo de futuras misiones que aterricen en el planeta. ¿Aún no se ha enterado de que estamos en una nueva carrera espacial, pero esta vez con los chinos?


  Dicho en términos tan crudos, como de guerra fría, la frase sorprendió a Corso.


  —Los chinos ni siquiera están cerca de la línea de salida.


  —¿Que no están en la línea de salida? —Derkweiler estuvo a punto de saltar de su asiento.


  —¡Si a su satélite Hu Jintao le faltan pocas semanas para llegar a la órbita de Marte!


  —Nosotros hace décadas que tenemos módulos orbitales alrededor de Marte. Hemos hecho aterrizar sondas, hemos explorado la superficie con vehículos…


  Derkweiler le hizo señas de que se callara.


  —Me refiero a largo plazo. Los chinos se han saltado la Luna y van directos a por Marte. No subestime sus capacidades, y menos ahora que Estados Unidos titubea en su programa espacial.


  Corso asintió, mostrándose de acuerdo.


  —Y usted perdiendo el tiempo con los rayos gamma. ¿Qué tienen que ver unos rayos gamma rebeldes con la misión Marte?


  —El MMO lleva un detector de rayos gamma —respondió Corso—. Su análisis forma parte de las atribuciones de mi cargo.


  —El detector se lo instalaron en el último momento —dijo Derkweiler—; se lo puso el doctor Freeman en contra de mi parecer, sin que se conocieran las razones. Los rayos gamma eran el monotema del doctor Freeman. Mire, no es ningún reproche: usted lo que intenta es ordenar el caos que él dejó, y no se ha dado cuenta de las prioridades. Si me lo permite, le sugiero que se ciña a la misión y a los datos cartográficos del SHARAD.


  Esforzándose por mantener su mejor sonrisa de lameculos, Corso recogió los gráficos de rayos gamma y los volvió a guardar en el sobre de papel. Estaba decidido a llevarse bien con Derkweiler a toda costa.


  —Ahora mismo me pongo a trabajar en eso —anunció resueltamente.


  —Estupendo. Dentro de una semana tiene su primera presentación como miembro de la junta directiva, y quiero que le salga bien. Por eso que dicen de las primeras impresiones. ¿Me explico?


  —Sí, gracias.


  —No me las dé. Mi trabajo consiste en ser un coñazo. —Otra risita.


  —Claro.


  Cuando Corso ya se daba la vuelta, Derkweiler habló:


  —Una cosa más. —Corso volvió a mirarlo.


  —Esto probablemente le interese. —Derkweiler lanzó un fajo de hojas grapadas que aterrizó en la mesa, delante de Corso.


  —Es el informe definitivo de la policía sobre el asesinato de Freeman. Fue un robo. Parece que el doctor llegó a su casa a una mala hora. Le robaron varias cosas: un Rolex, joyas, ordenadores… He pensado que le gustaría leerlo. Sé que tenían buenas relaciones.


  —Gracias.


  Corso lo cogió. Al volver a su despacho se sentó a la mesa, metió los gráficos de rayos gamma viejos de Freeman en un cajón y lo cerró de golpe. El profesor tenía razón: Derkweiler era un jefe insufrible. Aun así, las anomalías de rayos gamma que había visto en el disco duro de Freeman —y de las cuales había hecho un seguimiento en el trabajo— eran desconcertantes, y se quedaba corto. Freeman estaba en lo cierto: podía ser un descubrimiento importante, potencialmente explosivo. Cuanto más pensaba en las implicaciones, más miedo le daba. Tendría que ser discreto y procesar los datos hasta presentarlos de manera fría y objetiva. Aunque a Derkweiler quizá no le gustaran, lo que contaba era la opinión del director de la misión, Charles Chaudry, la antítesis de Derkweiler.


  Cogió el informe sobre la muerte de Freeman y lo hojeó. Estaba escrito en jerga policial, con frases como «el culpable cometió la agresión contra la víctima agarrotándola con una cuerda de piano» y «el culpable registró el domicilio y efectuó a pie una salida rápida del lugar del homicidio». Mientras leía, se dio cuenta de que la pena y el horror que le inspiraba el asesinato de Freeman se teñían de un sentimiento de alivio por lo aleatorio del crimen. Además, ya habían atrapado al asesino, un drogadicto que buscaba dinero. La típica historia triste y sin sentido. Cerró el informe con un escalofrío que lo hizo sentirse mortal. Le había chocado que al entierro de Freeman solo asistieran unas veinte personas, y que la única de la NPF fuera él. Era una de las experiencias más tristes de su vida.


  Olvidándose de aquellas reflexiones malsanas, volcó su atención en el ordenador, donde abrió los datos del SHARAD, el georradar de alcance limitado que estaba usando el MMO para cartografiar los accidentes geográficos del subsuelo de Marte. Trabajó ininterrumpidamente en ellos hasta el final del día, procesando los datos y puliendo las imágenes resultantes. Todavía tenía el disco duro en su apartamento. Podía seguir trabajando en casa sobre los rayos gamma. A pesar de dos auditorías de seguridad, nadie se había dado cuenta aún de la ausencia del disco. Freeman se las había ingeniado para eludir todas las medidas y comprobaciones de seguridad. Si llegaban a percatarse de que faltaba un disco duro, Corso tenía un plan para quitárselo de encima; mientras tanto, sin embargo, era de suma utilidad tenerlo en casa, donde podía trabajar hasta altas horas sin interrupciones.


  Se dijo que aquel descubrimiento sería la clave de su carrera.
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  Wyman Ford entró en su suite del Royal Orchid, y disfrutó unos instantes del chorro de aire acondicionado que salía por el techo, en medio de la sala. El ventanal gigante que ocupaba todo un lado de la suite le ofrecía un panorama del río Chao Phraya, con su tráfico incesante de típicos barcos tailandeses. A mediodía el sol estaba en su cenit, y la ardiente ciudad aparecía cubierta de una capa marrón que lo dejaba todo descolorido. Hacía un calor infernal, incluso para Bangkok.


  Habían pasado cuatro años desde su última visita, que hizo con su esposa, justo antes de que la asesinaran. Se habían alojado en el Mandarín Oriental, en una suite de un lujo exorbitante, estratégicamente sembrada de espejos. Se esforzó por apartar esos recuerdos, haciendo que sus pensamientos cambiasen de canal a la fuerza. Tras vagar por el paisaje urbano que tenía a sus pies, su mirada se posó en las columnas del Templo de la Aurora, que en aquel aire inmóvil y contaminado parecían un racimo de palillos dorados surgiendo de un mar de color marrón.


  Con un largo suspiro se acercó a la caja fuerte de la habitación, la abrió y sacó su ordenador portátil, junto con un curioso lector de tarjetas USB. Una vez en marcha el portátil, cogió la primera tarjeta de visita —la que le había devuelto Boonmee— y la introdujo en el lector. En la pantalla del ordenador se abrió una ventana. Descargó el contenido del microchip incrustado en el grueso papel de la tarjeta, lo guardó como un archivo de audio y lo mandó a Washington por correo electrónico.


  Un cuarto de hora más tarde, al oír el aviso de su cuenta, se bajó el correo de respuesta.


  
    Llamada al número de teléfono móvil: 855-0369-67985 Ubicación del teléfono receptor Sisophon, Camboya Titular registrado del teléfono receptor: Prum Forgang Transcripción de la conversación (traducida del tailandés):


    
      A: ¿Hola?


      B: Soy Boonmee Adirake. Mucha salud y prosperidad, Prum Forgang.


      A: Es un honor recibir su llamada, Boonmee Adirake.


      B: Tengo a un norteamericano que quiere comprar diez mil quilates de piedras de miel.


      A: Ya sabe usted que no puedo conseguir tanta cantidad.


      B: Déjeme que se lo explique. Tenía un topacio coloreado, y ni siquiera lo llevaba en una caja. No sabe nada. Tiene detrás a gente muy rica, y se trata de una oportunidad única. Es un idiota. Podríamos venderle cualquier cosa.


      A: ¿Usted qué propone?


      B: Una selección de piedras de miel en bruto, de gama baja, mezcladas con topacios mejorados o citrina tratada con calor.


      A: Eso sí lo puedo hacer.


      B: Las necesito en veinticuatro horas. El hombre tiene prisa.


      A: Mejor para usted que la tenga. ¿Y qué más?


      B: Yo conseguiré el precio más alto posible, y usted se llevará el cuarenta por ciento.


      A: ¿El cuarenta por ciento? Pero ¡amigo mío! ¿A qué se debe esta falta de equidad? El material lo suministro yo, corriendo con todos los gastos. Que sea el cincuenta.


      B: Cuarenta y cinco. El cliente lo he encontrado yo.


      A: Cuarenta y cinco es un número con muy poca gracia. Me duele esta cicatería, como si tratase usted con un estafador barato, no con un socio antiguo y de confianza.


      B: Es usted quien regatea por el cincuenta por ciento.


      A: Tengo cuatro hijos en los que pensar, Adirake, y una mujer que es como un pájaro, siempre con el pico abierto. No, por cuarenta y cinco no lo haré. Insisto en cincuenta.


      B: ¡Por los testículos de Yaksha! Está bien, lo dejaré en cincuenta, al menos esta vez. La próxima, cuarenta.


      A: Aceptado. Se sobrentiende que investigará usted a fondo los antecedentes de ese norteamericano antes de hacer negocios con él. Y que conseguirá una forma de pago adecuada.


      B: Cuente usted con ello.


      A: Estupendo. Reuniré el envío y se lo mandaré esta misma noche por mensajería. Lo tendrá usted por la mañana.

    

  


  Ford cerró el ordenador y se apoyó en la silla, pensativo. Sisophon era un caos, una ciudad mediana situada junto a la carretera principal de Tailandia a Siem Reap, en Camboya, refugio de contrabandistas y falsificadores. Abrió el móvil, rescató un número de su memoria y lo marcó. No estaba seguro de que todavía estuviera en servicio; ni siquiera de que su titular aún siguiera con vida.


  Inmediatamente contestó una voz simpática, cuyo inglés, de acento musical, era un cruce entre el británico de clase alta y el chino.


  —¡Hola, le habla Khon!


  Al oírla de nuevo, a Ford le invadió una sensación de alivio. No solo estaba vivo sino estupendamente, a juzgar por su voz.


  —¿Khon? Soy Wyman Ford.


  —¿Ford? ¡Viejo perro! ¿Dónde narices estabas, y qué diantre te ha hecho volver al Royaume du Cambodge?


  A Khon le encantaba decir palabrotas en inglés, pero nunca le acababa de salir bien del todo.


  —Tengo un encargo para ti.


  Se oyó un gemido entre los chasquidos de la línea.


  —Oh, no.


  —Oh, sí —dijo Ford—, y de los buenos.
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  El Marea se deslizó entre las islas Marsh y Louds, por un paso de aguas verdes y tranquilas donde se reflejaban los árboles oscuros de las dos orillas. Abbey Straw lo pilotó hacia una cala solitaria, colocó la palanca en punto muerto y puso un momento marcha atrás, hasta que el barco se paró del todo.


  —¡Eche el ancla, primera oficiala!


  Jackie dio un salto hacia delante, retiró el pasador del ancla y fue sacando la cadena de su caja.


  —Estamos completamente solas —dijo en voz alta.


  —No hay ni un barco alrededor.


  —Perfecto. —Abbey echó un vistazo a su reloj.


  —Seis horas de luz diurna para buscar el meteorito.


  —Yo me muero de hambre.


  —Vamos a preparar la comida.


  Se subieron al bote y remaron los cien metros que las separaban de la playa de guijarros. Después dejaron la embarcación por encima de la marca de marea alta y contemplaron la playa desierta. Estaban en la punta más expuesta de la isla, en una playa salpicada de residuos del invierno: trampas rotas de langostas, boyas, madera y cuerdas. La marea, al ir retirándose de la cala, dejaba a la vista rocas cubiertas de algas que sobresalían del agua como cabezas peludas de monstruos marinos. El aire, frío y húmedo, olía a una mezcla de sal y plantas de hoja perenne. Al final de la playa se erguía un denso bosque de píceas negras. En aquella época del año, Louds se hallaba prácticamente despoblada, y los pocos campings de temporada que había en la isla estaban cerrados. No las molestaría nadie.


  —Caramba, qué espeso —dijo Jackie, contemplando el muro que formaba el bosque—. ¿Cómo vamos a encontrar un meteorito ahí dentro?


  —Por el cráter y por los árboles aplastados. Te aseguro que una piedra de cincuenta kilos yendo a doscientos mil kilómetros por hora lo deja todo destrozado.


  Abbey sacó el mapa y lo extendió sobre la arena, sujetándolo con piedras en las esquinas. La línea que ella había dibujado cortaba la isla en diagonal, pasando por la playa donde habían desembarcado. Colocó la brújula encima del mapa, ajustó la orientación, se levantó y buscó por dónde ir.


  —Por ahí —indicó, señalando en una dirección.


  —Si tú lo dices…


  Se metieron en el bosque de píceas. Abbey, en cabeza, se acordó de un poema que había tenido que memorizar en el colegio para recitarlo una tarde delante de todos los alumnos y de sus padres. Se había quedado en blanco, sin acordarse de nada en absoluto: un largo minuto de agonía sobre el escenario, antes de irse hecha un mar de lágrimas. Esta vez, sin embargo, le volvió sin querer a la memoria:


  
    Es el bosque primigenio. Los pinos y los abetos susurrantes, barbados de musgo y de verde ataviados, borrosos al crepúsculo, druidas de antaño parecen, con voz triste y profética.

  


  Era un poco la historia de su vida: todo en el momento menos oportuno.


  Se internó en el bosque, siguiendo la dirección marcada por la brújula. Por entre los altos árboles penetraba una luz débil y verdosa. A lo lejos, en las copas, suspiraba el viento. Era como recorrer la nave de una vasta catedral verde, donde los árboles eran como grandes columnas, y el suelo era mullido, alfombrado de musgo. Al aspirar el denso aroma a pino se acordó de todas las veces que había acampado de niña en aquella isla, con su madre y su padre, en el prado del extremo norte. Bajo el cielo nocturno, metidos en sus sacos, contaban estrellas fugaces. Entonces la isla estaba totalmente abandonada, y las granjas viejas, convertidas en ruinas, estaban desapareciendo. Ahora los jubilados habían empezado a comprarlas para usarlas como vivienda, y la isla estaba cambiando. Pensó que pronto desaparecería todo su aspecto silvestre, su ambiente de vacío y abandono, sustituido por casitas monas de veraneo, visillos de encaje y abuelas de armas tomar que echaban a los niños de sus propiedades.


  El bosque se hizo tan denso que tuvieron que pasar a cuatro patas por debajo de varios troncos caídos.


  —Yo no veo ningún cráter —dijo Jackie.


  —Acabamos de empezar.


  Tardaron poco en llegar a un claro, donde había un muro de piedra que encerraba un grupo de tumbas. El antiguo cementerio de la isla.


  —¡Es hora de comer! —exclamó Jackie, mientras trepaba por el muro, arrojaba la mochila y saltaba al otro lado.


  Empezó a liarse un porro, con la espalda apoyada en una lápida.


  Abbey dio una vuelta por el viejo cementerio, leyendo las inscripciones. Era como si los nombres antiguos de Maine, tan estrambóticos, llamasen a formar a todo un mundo perdido: Zebediah Loud, Hiram Carter, Ora May Poland, Nehemiah Swett… Pensó espontáneamente en el entierro de su madre. Recordaba haberse escapado de la gente reunida en torno a la tumba abierta, y haber subido a una colina leyendo las lápidas para no venirse abajo. Al llegar a lo más alto, había vuelto la vista hacia la masa de gente apiñada en torno al agujero negro, los árboles desnudos, la hierba gélida y el césped artificial intensamente verde dispuesto alrededor de la sepultura.


  Seguía pareciendo imposible que su madre ya no estuviera. Jamás podría olvidar el día en que le había preguntado al médico en el hospital: «¿Cómo ha sido?». Y él, un hombre bueno derrotado por la ciencia, la había mirado con tanta pena… «La verdad es que no lo sabemos —había dicho—, pero hace cinco o diez años, por alguna razón, se dividió mal una célula, y eso fue el desencadenante…».


  «Se dividió mal una célula». Qué raro que algo tan minúsculo pudiera tener efectos tan devastadores.


  —¡Eh, mamá! —se elevó la voz de Jackie por encima del bosque de lápidas—. ¡Haz el favor de no hacer más genuflexiones a tus antepasados, y vuelve para fumarte el porro conmigo!


  Abbey regresó a donde estaba sentada Jackie, contra una lápida.


  —¿Antepasados? ¿Míos? Habla por ti, blanca.


  —No me vengas con chorradas, que tú eres tan de Maine como yo. Sin ofender.


  Cruzada de piernas en el suelo, Abbey cogió el porro, le dio una calada y lo devolvió. Mientras la ardiente sensación se iba extendiendo desde sus pulmones hasta su cabeza, abrió el envoltorio del bocadillo y le dio un mordisco. Comieron en silencio. Después se tumbó en la hierba, con las manos detrás de la cabeza, y miró al cielo.


  —¿Te has fijado? —preguntó.


  —Al menos la mitad de los que están enterrados aquí son más jóvenes que nosotras.


  —Tú siempre tan morbosa.


  —Lo seré menos cuando hayamos encontrado el meteorito.


  Se rieron, echadas en la hierba, de cara al cielo.
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  Randall Worth rodeó Thrumcap Island a bordo de su PC-6 de siete metros, el Old Salt, con un traqueteo de motor diésel que dejaba una nube de gases de color bourbon en el agua. La radio de frecuencia modulada, puesta en una emisora de rock, vomitaba estática con la definición justa para que adivinase la canción que podía estar sonando.


  Worth pescaba langostas él solo, sin segundo de a bordo, porque no había nadie dispuesto a trabajar para él. Mejor; así no tenía que repartir los beneficios. Hacía poco, algún cabrón le había cortado la mitad del sedal por haberlo pillado pescando crías. A la mierda. A la mierda todos.


  Después de echar la última trampa, puso el barco en punto muerto, con el timón todo a estribor. El sedal salió disparado. El flotador chocó con el agua, seguido por la boya. Durante unos instantes el joven dejó el barco a la deriva, mientras se acababa una lata de Coors Light y la tiraba por la borda. Después se limpió la boca y miró el tablero de instrumentos. El motor se enfriaba, los inyectores estaban hechos polvo, y por el escape húmedo salía combustible que formaba un arco iris en el agua. Las bombas de sentina se activaban cada pocos minutos para vomitar agua aceitosa por el lado. Worth escupió otra vez, dejando en la cubierta un gargajo que parecía una ostra sin concha. Dio una patada a la manguera de agua no tratada, e hizo salir el escupitajo por los imbornales.


  Esperaba que su deteriorado barco durase el resto de la temporada. Luego lo aseguraría y lo hundiría. Bastaba con poner un fusible en mal estado en la bomba de sentina, dejar el barco amarrado y esperar dos días.


  Cuando Thrumcap Island pasó a estribor, apareció a lo lejos el perfil de Crow Island, con la enorme cúpula blanca de la antigua estación terrestre elevándose como una burbuja. Justo en ese momento salía del puerto el ferry de Crow Island, que se alejó pesadamente, rodeando la punta rumbo a Friendship. Al volverse hacia tierra firme, Worth vio con sorpresa que había un barco amarrado en un rincón tranquilo del paso de Marsh Island. Aguzó la vista.


  El Marea. El barco de Abbey Straw.


  Redujo enseguida la velocidad, y mientras lo observaba ascendió por su columna vertebral un sentimiento de rabia, que se esparció por su cerebro como el agua en una esponja. Negrata de mierda… No se le iba de la cabeza el comentario sobre lo de «más adentro, más adentro»; y encima lo había hecho delante de la cabrona de Jackie Spann, que se merecía un buen golpetazo en la cabeza. Estaban en Louds Island, buscando el tesoro de Dixie Bull. En el pueblo se rumoreaba que Abbey había conseguido un mapa.


  Con el barco a merced de la marea, Worth sacó la última lata de Coors de las anillas de plástico y luego las tiró por la borda. «A ver si se estrangulan unas cuantas focas».


  Se echó un buen trago de cerveza al gaznate, antes de poner la lata en el soporte que estaba atornillado al tablero de instrumentos. Empezaba a notarse tenso, irritable, con un hormigueo en la piel. Las llagas de la meta. Se empezó a rascar nerviosamente la mejilla, y al levantarse una costra sin querer notó humedad de sangre en la punta de los dedos.


  Soltó una palabrota. Agachado en la minúscula cabina, sacó una pipa de cristal de detrás de unos bártulos, metió una piedra y encendió un Bic con una mano temblorosa, orientando la llama a la burbuja. De repente se oyó un ruido de cocción. Chupó con fuerza, llenando de humo la burbuja antes de aspirarlo a sus pulmones. Acto seguido se apoyó en el casco, cerró los ojos y dejó que le llegara el subidón, una sensación de euforia tan intensa que por un instante casi le hizo sentirse un ser humano de verdad.


  Volvió a guardar la pipa y la meta detrás de los aparejos de pesca, y se metió de un salto en la cabina, sintiéndose en la cima del mundo. Al ver otra vez el Marea que proyectaba una larga sombra en el agua, el corazón se le llenó de una ira incontenible. Estaban buscando tesoros, y con un mapa hasta podían encontrarlos.


  De repente tuvo una idea, una buena idea; de hecho, la mejor que había tenido en su vida.


  Miró su reloj: las cuatro. Evidentemente, las dos chicas pasarían la noche en el barco. Así él tendría tiempo de ir a Round Pond, llenar el depósito y cargar cerveza y cecina en King Ro. Podía hacerle una visita a su contacto, y conseguir más meta, aparte de cobrar el dinero que le debían por lo que había levantado de aquella mansión de Ripp Island. Podía estar de vuelta en Louds al amanecer.


  Riéndose en voz alta, subió a tres mil revoluciones, giró el volante y, pasando de nuevo junto a Thrumcap Island, rodeó el extremo sur de Louds en dirección al puerto de Round Pond.


  Con el dinero del tesoro se compraría un barco nuevo, y le pondría este nombre: Calavera y Tibias.
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  —Parece Squealer, el cerdito de peluche de los Beanie Babies —dijo Mark Corso.


  —¿Has visto alguna vez aquel cerdito? Grande, blando, gordo y rosa.


  Marjory Leung se retrepó en el taburete y se rio, haciendo ondular su larga melena negra. Después se llevó el martini a sus labios fruncidos. Corso vio cómo se tensaba su abdomen, y cómo sus pechos en forma de manzana se deslizaban bajo el algodón fino y elástico del top. Estaban en uno de esos bares temáticos de California, con un interiorismo de bambú y teca, techos de chapa ondulada y luces de colores en el suelo, todo aderezado al estilo de un garito de playa jamaicano. De fondo sonaba un latido de reggae. ¿Por qué en California todo tenía que parecer otro sitio? Se acordó de lo que había dicho Gertrude Stein acerca de California: «Allá no hay allá». Qué gran verdad.


  —Freeman ya me avisó —siguió diciendo—. ¿Cómo coño es posible que hayan puesto a un tío así en el segundo cargo más importante?


  Leung dejó la copa y se inclinó hacia Corso con aires de conspiración. Su cuerpo, delgado y atlético, era como un muelle doblado.


  —¿Sabes por qué siempre tiene la puerta cerrada?


  —Me lo he preguntado muchas veces.


  —Ve porno en internet.


  —¿Tú crees?


  —El otro día llamé a la puerta y oí un movimiento brusco al otro lado, como si se sobresaltase. Luego, al entrar, me lo encontré remetiéndose rápidamente la camisa, y tenía apagada la pantalla del ordenador.


  —Seguro que se estaba guardando la picha. Solo de pensarlo me dan ganas de vomitar.


  Leung soltó una risa campanuda, y al volverse sobre el taburete, sacudiendo de nuevo la melena, su rodilla tocó la de Corso. Tenía la copa casi vacía.


  Corso también se acabó la suya, y pidió otra por señas. Sus rodillas permanecieron en contacto. Leung trabajaba en la misión Marte, en el mismo pasillo, como especialista en meteorología marciana. Era graciosa e irreverente, un cambio refrescante respecto a los cerebrines que abarrotaban aquella punta del edificio. También era inteligente. Era china de primera generación, había pasado su infancia en la trastienda de la lavandería de sus padres, que no hablaban inglés, y de mayor había estudiado en Harvard. A él le gustaban las historias así. Leung era como su abuelo, que se había fugado a Estados Unidos él sólito a los catorce años, desde Sicilia. Corso sentía una especie de afinidad con Leung.


  —¿Has leído el informe sobre Freeman? —preguntó.


  —Sí.


  La camarera empujó las copas hacia ellos. Leung cogió la suya.


  —Se te ponen los pelos de punta. Habíamos venido aquí más de una vez, a tomar algo.


  Corso había oído hablar de una relación breve entre Leung y Freeman. Esperó que no fuera cierto.


  —Es horrible que lo asesinaran de esa manera.


  Leung sacudió la cabeza, lo que provocó ondulaciones en el pelo.


  Decidido a jugársela, Corso ejerció algo más de presión con su rodilla en el lado de la de Marjory. La presión tuvo respuesta. Notó el efecto de los martinis circulando por sus capilares.


  —Te debió de sentar mal —dijo ella.


  —La verdad es que sí. Era muy buen tío. Un poco loco.


  —¿Sabes por qué lo echaron? —preguntó Leung.


  —No exactamente; solo que fue por una especie de deterioro general. Puede que se peleara con Derkweiler por cuestiones de datos.


  —¿Cuestiones de datos?


  —Datos de rayos gamma.


  Corso se dio cuenta de que al hablar sobre datos fuera del edificio con una persona de otra sección se acercaba a una divisoria de seguridad. Bebió de su copa. A la mierda con las reglas.


  —Ah, sí —dijo ella.


  —Me lo comentó más de una vez, pero yo no acababa de entenderlo. ¿Qué pasaba con los rayos gamma?


  —Parece que en algún punto de Marte hay una fuente de rayos gamma, una fuente puntual; al menos es lo que a mí me sale cuando elimino el ruido de fondo general: una ligera periodicidad.


  Leung se inclinó.


  —Espera, espera. Lo dices en broma.


  «Lo ha pillado enseguida», pensó Corso.


  —No, qué va. El período se sitúa entre las veinticinco y las treinta horas, lo cual se acerca mucho al día marciano.


  —¿Y qué narices hay en el sistema solar que pueda producir rayos gamma? Ni el Sol tiene bastante energía.


  —Rayos cósmicos.


  —De acuerdo, pero los rayos cósmicos generan un resplandor débil y difuso en todos los cuerpos del sistema solar. Tú dices que esta señal tiene periodicidad. Eso implica una fuente puntual sobre la superficie del planeta.


  La velocidad con que Leung procesaba los datos acentuó la sorpresa de Corso.


  —Exacto. El problema es que el detector Compton del MMO no es direccional; no se puede saber de dónde proceden los rayos gamma. Podrían venir de cualquier sitio de la superficie del planeta.


  —¿Tienes alguna idea de dónde? —preguntó Leung.


  —Al principio creía que podía tratarse de un reactor nuclear que se hubiera estrellado en la superficie del planeta, quizá de un proyecto secreto del gobierno, por ejemplo, pero al hacer los cálculos vi que tendría que ser un reactor grande como una montaña, como si dijéramos.


  —¿Qué más?


  Corso bebió otro trago. Sentía los fuertes latidos de su corazón por la presión de la rodilla, que ahora estaba en el muslo de Leung. Ella le correspondía.


  —Me he estado devanando los sesos. Como los rayos gamma de alta energía no suelen producirse fuera de procesos astrofísicos muy grandes, como supernovas, agujeros negros, estrellas de neutrones y cosas así… O en un reactor nuclear, o en una bomba atómica.


  —Es increíble. Tienes algo grande entre manos.


  Se volvió a mirarla.


  —Yo creo que podría ser un agujero negro en miniatura, o un cuerpo de neutrones muy pequeño, algo cautivo de la superficie de Marte o en órbita a su alrededor.


  —Me estás tomando el pelo.


  Miró fijamente los ojos vivaces y negros de la meteoróloga.


  —No, qué va. «Una vez eliminado lo imposible…».


  —«… lo que queda tiene que ser la verdad, por improbable que parezca». —Leung retomó la famosa cita de Sherlock Holmes y la completó, sonriendo alegremente con sus labios rojos.


  Él bajó la voz.


  —Si es un agujero negro en miniatura, o una estrella de neutrones diminuta, podría crecer, comerse a Marte… y esterilizar la Tierra con rayos gamma mortales, sin descartar una explosión. No es ningún ejercicio académico. Es la realidad.


  —Madre mía —musitó ella.


  Corso le puso una mano en la pierna y la apretó.


  —Sí, es la realidad.


  Ella se inclinó, acercando su cara hasta que él percibió el olor de su champú.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Será el tema de mi presentación.


  Corso deslizó ligeramente la mano por debajo de la falda de Leung, que se había vuelto a subir al sentarse en el taburete. A continuación ella flexionó las caderas hacia arriba, haciendo que la mano penetrase un poco más. Corso sintió el calor de sus muslos.


  Leung se acercó aún más, y le dijo al oído, haciéndole cosquillas en la cara con su aliento a menta:


  —Hum… ¿Otra copa?


  Cambió de postura sobre el taburete, adelantando todavía más las caderas, hasta que los dedos de Corso entraron en contacto con la curva caliente de las bragas. Después cerró las piernas, con la mano entre los muslos.


  —¿Quieres venir a mi casa? —susurró, rozándole la oreja con los labios.


  —Sí —dijo él—. Sí que quiero.
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  Sisophon era tan feo como lo recordaba Ford: bloques de cemento encalados, dispersos entre palmeras esmirriadas e higueras de Bengala enfermas. Las calles no estaban asfaltadas, y en muchas fachadas aún había marcas de metralla, de cuando la guerra. Justo cuando el chófer de Ford entraba en la ciudad, pasó rápidamente en sentido contrario un Land Cruiser de la ONU lleno de hombres con casco azul y que en los laterales llevaba los logos del servicio antiminas del PNUD, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo.


  El hotel Tourist Al estaba donde siempre, más estropeado que nunca, frente a una calle repleta de niños que vendían cosas. Era un edificio de bloques de hormigón que albergaba más que nada ONG, y que probablemente no había visto a un turista de verdad en su triste existencia. Ford pidió una habitación y dejó su maleta al gerente, junto con un billete de diez mil riels y la promesa de otros cincuenta mil si a su regreso el equipaje estaba intacto.


  Salió del hotel a pie, y dirigió sus pasos a una fábrica de antigüedades que había en las afueras al aire libre. A partir de cierto punto, los bloques de cemento iban dejando paso a chozas de madera y paja, pequeños arrozales y carros arrastrados por búfalos de agua. En la fábrica de antigüedades, que ocupaba un vasto campo, reinaba una actividad frenética. En realidad, la fábrica consistía en largas hileras de tiendas de campaña con los lados abiertos, en las que trabajaban canteros que golpeaban piedra al alegre son de los cinceles. Era una de las fábricas de antigüedades más famosas de Camboya, con multitud de artesanos de talento que convertían montones de arenisca fragmentada en falsas antigüedades de Angkor, destinadas al mercado de Bangkok y de todo el mundo.


  Ford dio un paseo por la bulliciosa fábrica al aire libre, viendo cómo los canteros arrancaban pedazos de los bloques apoyados en bolsas de arena y creaban apsaras danzantes, devatas, budas, lingams y nagas del sigloXI. Cerca, en una barraca de metal con generador propio, se oía un zumbido de impresoras de alta tecnología con que los falsificadores creaban los documentos necesarios para autenticar antigüedades y otorgarles un origen convincente. A un lado, las esculturas recién hechas eran rociadas con ácido, bañadas en arcilla, manchadas con té, barnizadas con clara de huevo e incluso enterradas, todo para que parecieran antiguas.


  Buscó con la mirada a su viejo amigo Khon entre una multitud de operarios, compradores y vendedores. Allí estaba, inconfundible: un personaje orondo, de cabeza bruñida, que circulaba entre los artesanos hablando con todo el mundo, dando golpes a diversas piezas con su bastón, riéndose estentóreamente y disfrutando a lo grande.


  —¡Khon!


  En un par de zancadas, Ford se plantó ante él y le dio un cálido apretón de manos.


  —¡Wyman, amigo mío! ¡Qué alegría verte, joder!


  —Me llamo Kirk —dijo Ford con un guiño. Khon exclamó sin inmutarse—: ¡Kirk, amigo mío! —soltó una risa retumbante, echando la cabeza hacia atrás. Después recuperó la compostura y se puso serio.


  —No creía que volviera a verte después de…


  No acabó la frase.


  —Aquí me tienes.


  —Pero ¡qué delgado estás, Kirk! ¡Y cuánto pelo gris! Recuerdo un antiguo dicho camboyano: «¡Que haya nieve en el tejado no significa que no haya fuego en la chimenea!».


  Se volvió a reír.


  —No sé por qué, pero tengo mis dudas de que sea un antiguo dicho camboyano.


  Khon hizo un gesto con la mano.


  —Te he traído un regalo. —Buscó en su bolsillo y sacó una cabecita de piedra de Garuda, el ser legendario en forma de ave.


  —Es falsa, claro. Bienvenido otra vez.


  Ford se alegró de haberse acordado de la vieja costumbre camboyana de intercambiar regalos.


  —Toma, algo para ti.


  Khon se quedó mirando la piedra verde tallada a través de sus gafas redondas.


  —¡No me digas que has estado comprando piedras preciosas en Bangkok!


  —Es una esmeralda, de las de verdad. Es de muy mala calidad, te lo aviso, pero me gustó la talla. Y tranquilo: no me timaron.


  Después de escudriñar la piedrecita, Khon se quitó las gafas, las limpió con un faldón de la camisa y se las volvió a poner.


  —Pero ¡si también es Garuda!


  —Los genios piensan igual. —Señaló con la cabeza una parte vacía del campo—. Vamos a dar una vuelta.


  Pasearon un rato.


  Khon dijo:


  —No había tenido ocasión de decirte lo muchísimo que sentí…


  Ford le detuvo tocándole suavemente el brazo.


  —No, por favor.


  Khon asintió con la cabeza. Caminaron por el campo. Hizo un gesto con la mano.


  —Qué buen negocio todo esto, ¿eh?


  —Estupendo —dijo Ford.


  —Ahora ya no destrozan templos para robar lo auténtico. A mí me parece perfecto.


  —¡Bienvenido a la nueva Camboya!


  Ford aprovechó el paseo para examinar de reojo a su viejo amigo. No había cambiado nada. Parecía un hombre sin edad, aunque seguramente no tenía menos de cincuenta años. Con su pulcro conjunto de americana de algodón verde aceituna, camisa blanca, corbata suelta, pantalones caquis y bastón, parecía un extra de una película de Indiana Jones. Pero las apariencias engañaban: era un hombre de una valentía excepcional, sereno, imperturbable. «Es lo que tiene ser niño con los jemeres rojos en el poder», pensó Ford.


  —Bueno, Kirk, ¿de qué encargo se trata?


  —Mieles.


  —¿Las del éxito?


  —No, piedras. He venido a buscar la procedencia, la mina.


  Khon se paró y se dio la vuelta.


  —¿Estás otra vez en la CÍA?


  Ford sacudió la cabeza.


  —Trabajo por mi cuenta.


  La mano de Khon se relajó en el bastón.


  —¿Para quién?


  —Eso da igual. Mi trabajo consiste en averiguar las coordenadas GPS, documentar la mina, hacer fotos y vídeos y entregar la información.


  —¿Y «ellos» para qué la usarán?


  —Ni lo sé, ni me importa.


  Khon meneó la cabeza, mientras se acariciaba pensativo un lóbulo de la oreja.


  —Aquí hay un intermediario que trafica con mieles. Se llama Prum Forgang —dijo Ford—. ¿Lo conoces?


  Khon asintió con su voluminosa cabeza.


  —¡Desde luego que sí! Es uno de los principales tratantes de piedras preciosas de la ciudad. Antigüedades, piedras preciosas y arroz: los tres pilares de nuestra economía.


  —¿Tiene familia?


  —Un hijo. Dieciocho años. Un tipo listo. Va a la universidad en Phnom Penh.


  —¿Prum vive solo?


  —Sí.


  —Esta noche le haremos una visita.


  Los ojos de Khon se iluminaron.


  —¿Habrá violencia?


  —No.


  Se entristeció.


  —¿Cómo conseguirás lo que buscas?


  Ford miró fijamente el edificio metálico del otro lado del campo, el del zumbido de impresoras.


  —¿Dices que tiene un hijo en la universidad? Tal vez solo hagan falta unos cuantos papelitos.


  Echó a caminar deprisa, en dirección al edificio donde estaban las impresoras.
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  Randall Worth amarró su bote en el embarcadero flotante del pueblo y, después de ponerse la mochila, subió al muelle por la rampa sin levantar la cabeza. Eran las cinco. Quizá no se encontrase a nadie. Notaba el gran bulto de la RG del cuarenta y cuatro, la vieja pistola que llevaba en el barco y que se había metido en el cinturón.


  —Eh, Worth.


  Mierda. Al levantar la vista, vio a quien menos quería ver: Ernie Jura, el dueño de la cooperativa langostera, con su metro noventa y sus cien kilos. Llevaba impermeable y botas de goma. Había empezado a torturar a Worth en el instituto, y así seguía.


  —Voy a necesitar lo que me debes en diésel: trescientos doce pavos. Mientras no me lo des, no te podré llenar el depósito.


  —Ya te dije que te lo pagaría.


  Worth sintió que sus brazos y sus piernas temblaban de rabia. Estaba seguro de que Jura era uno de los cabrones que le habían cortado las trampas.


  La mirada de Jura era fija, escrutadora.


  —Eso espero.


  Al pasar a su lado, Worth cedió al impulso de darle un pequeño empujón con el hombro. Jura lo agarró por el cuello de la camisa, le hizo dar media vuelta y, acercando mucho su carnoso rostro, lo bañó en aliento de cerveza.


  —Escúchame, desgraciado. Al comprarme el diésel me dijiste una mentira. Dijiste que llevabas el dinero encima, o sea, mamón, que o me pagas o te pongo los huevos por corbata y te mando a clases de baile —le empujó, le dio la espalda y dijo por encima del hombro—: Quiero el dinero. Antes de mañana a mediodía. ¿Lo has pillado, Worthless?


  Worth apretó los dedos en torno a la culata de la RG. Jura, que seguía de espaldas, se inclinó hacia uno de los elevadores y empezó a desenroscar una tuerca.


  —Gilipollas —soltó Worth.


  Jura no le hizo caso. Worth empezó a sacar la pistola, pero luego lo pensó mejor. DeJura ya se encargaría más tarde. En esos momentos tenía cosas más importantes que hacer. Y necesitaba más diésel, donde y como fuera.


  Cruzó el embarcadero hacia su camioneta, que estaba en el aparcamiento, mientras se palpaba el bolsillo para asegurarse de que tenía las llaves. Ya le habían vetado en New Harbor y en Muscongus. Si quería combustible, tendría que llevar el barco hasta Boothbay, aunque lo más probable era que tampoco allí le fiasen. Para que su plan tuviera éxito necesitaba repostar allí mismo, donde estaba, y sin perder más tiempo.


  Puso la llave en el contacto y la giró. Después de unos cuantos traqueteos y resoplidos, el motor se puso en marcha. Worth miró el indicador de gasolina: suficiente para llegar hasta Waldoboro.


  Oyó el ruido metálico del cambio de marchas. Después de salir a trompicones del aparcamiento, giró a la derecha por la carretera 32, en dirección a Waldoboro.


  


  La casa, de listones blancos, estaba en la carretera principal: el porche medio caído, la pintura desconchada y un coche estropeado en el césped, sobre unos bloques. Anochecía. En el cobertizo había luz. Worth aparcó en el camino de entrada, salió y fue a la puerta lateral de este. Llamó dos veces. Por el camino había fumado un poco de meta, y se encontraba mucho mejor; ya no le temblaban las piernas, y sentía la cabeza más despejada, con más energía.


  —¿Quién es? —preguntó una voz.


  —Worth.


  Se oyó el ruido de una cerradura. Al abrirse la puerta apareció Devin Doyle con mono de pintor, una cerveza y un cigarrillo. Iba despeinado, sin afeitar. Era uno de esos treintañeros que aparentan dieciocho años y que actúan en consecuencia.


  —¡Hombre, Randy, cabronazo!, ¿qué pasa?


  Worth entró. Doyle cerró la puerta y echó todos los cerrojos. Al fondo del cobertizo se amontonaban muebles robados, tapados con lonas.


  —¿Una cerveza?


  Worth cogió una Bud Light y se echó en un sofá destartalado. De un solo trago vació media lata. Después la dejó sobre la mesa y cerró los ojos.


  Doyle se desplomó en un sillón.


  —Oye, Randy, ¿has visto las nuevas fotos de Britney con el chocho afeitado? Las tengo en el ordenador. Te quedarás alucinado de…


  —Vengo a que me des mi parte —anunció Worth.


  —Pero tío, coño, ¿a qué viene eso? ¿«Tu parte»?


  —Ya me has oído.


  Abrió lentamente los ojos, y miró sin pestañear.


  —Ya te dije que te pagaría cuando me pagasen a mí.


  Doyle dio una última calada, echó el humo y apagó el cigarrillo en una concha de almeja que había junto al sillón. Después buscó a tientas la cerveza, y al encontrarla la cogió.


  —Ya hace una semana que pillé toda aquella porquería en Ripp Island —dijo Worth—. Me arriesgué. Hice mi trabajo, y ahora quiero mi parte.


  Sintió que le empezaba a temblar un músculo del cuello.


  —Mientras no haya movido la mierda, ni siquiera sabremos cuánto es tu parte. Las antigüedades no son como las pantallas planas. Ya te dije que la cosa tardaría lo suyo, y tú estuviste de acuerdo.


  Randy volvió a cerrar los ojos, sin perder la calma.


  —Perdona, pero tengo prisa. Yo te traje cien mil dólares en antigüedades, y quiero el puto dinero. —Abrió los ojos de golpe y apoyó una bota en el suelo—. Capisce?


  —Oye, Randy, a mí no me vaciles. Suerte tendré si saco diez mil, y tú te llevarás la mitad, como acordamos. Eso cuando me paguen, ¿vale?


  —De «vale» nada, soplapollas.


  Doyle se quedó callado. Worth cogió la cerveza, se la acabó, la aplastó con la mano y se la tiró como un Frisbee. La lata rebotó en el hombro de Doyle.


  —¿Me escuchas?


  El músculo del cuello saltaba como un canguro.


  —Mira, Randy —dijo Doyle—, nosotros hicimos un trato. Ya tengo la cosa en marcha. El lunes podré darte algo.


  Worth vio que su compañero sudaba. Tenía miedo.


  —¿Diez mil, dices? Mola. Quiero mi mitad. Ahora. Como entrada.


  Doyle le mostró las palmas de las manos.


  —Pero, tío, joder, que yo cinco mil no los tengo.


  Worth se levantó del sofá, pletórico por la seguridad que le daba su efecto sobre el otro. El tic del cuello se había acentuado, y Doyle estaba cagado de miedo. Vio que buscaba un arma con la mirada.


  —Ni se te ocurra —dijo Worth, acercándose tanto que Doyle ya no podía levantarse del sillón.


  —Dame hasta el lunes.


  —Quiero mis cinco billetes. Ahora mismo.


  Se acercó más, hasta que prácticamente le puso la polla en la cara.


  —No los tengo —graznó Doyle en el sillón.


  Worth le dio un buen golpe en la coronilla, y luego otro.


  —¡Joder! Pero ¿qué coño haces, Randy?


  Doyle intentó levantarse, pero Worth lo empujó y se montó sobre él con las piernas abiertas, aprisionándolo en el sillón. Pero ¡si empezaba a sentirse como Tony Soprano, carajo! Se sacó del cinturón la pistola del cuarenta y cuatro y encañonó a Doyle en la oreja.


  —Tráeme el puto dinero.


  —¿Estás loco, Randy? Estás hasta el culo de meta…


  Worth volvió a pegarle, esta vez en la cara, con la palma y con el dorso de la mano.


  —¡Para! —Doyle intentó esquivarlo, protegiéndose la cara con los brazos delgaduchos—. ¡Por favor!


  —¿Dónde tienes la cartera? Dame la cartera.


  Le pegó otra vez.


  Doyle se palpó el mono con una mano temblorosa, mientras seguía protegiéndose con la otra, y sacó su cartera. Lloraba, el muy maricón. Worth la cogió, la abrió y sacó un fajo de billetes. Eran de cincuenta. Soltó la cartera, que se cayó al suelo, y contó los billetes.


  —Anda, pero si hay ochocientos.


  Fingió lanzarse de golpe sobre Doyle, que se encogió y levantó las manos. Worth se rio.


  —Mamonazo.


  Dobló el dinero y se lo metió en el bolsillo de atrás del pantalón. Después aplicó el cañón de la pistola a la frente de Doyle, y le dio un empujoncito.


  —Oye, gilipollas, el lunes volveré, y quiero tener preparados cuatro mil doscientos, con lacito y todo.


  —Hicimos un trato —replicó, abatido.


  Tenía la cara como la de un niño lleno de mocos.


  —Pues ahora hemos hecho otro.


  15


  Ford esperó a que Khon saliera del bar para ponerse a su lado, caminando por la calle llena de barro.


  —Prum es un hombre de costumbres fijas —expuso Khon.


  —A la una en punto sale del bar, se sube a su Mercedes nuevo y conduce trescientos metros hasta llegar a su casa a la una y cinco.


  —¿Es duro de pelar?


  —Mentalmente sí.


  —¿Estará borracho?


  —No. Cada noche se toma dos cervezas, ni una más ni una menos.


  Se acercaron a la casa de Prum Forgang: una construcción nueva, de bloques de hormigón, erigida junto a lo que a todas luces era su primer domicilio, un dnmak camboyano tradicional sobre pilares, bajo el que dormía un búfalo de agua. La casa estaba rodeada de arrozales por tres lados, y delante tenía un jardín lleno de cocoteros.


  —Iremos por detrás —dijo Ford.


  Salieron de la carretera para meterse en un camino que discurría por lo alto de un dique, entre campos de arroz. Hacía una noche calurosa y despejada. Por el este acababa de salir la luna llena, de un color rojo sangre. Ford aspiró profundamente el olor de Camboya: barro, vegetación y humedad.


  —Qué noche tan bonita para pasear —exclamó Khon, respirando hondo y estirando los brazos.


  Rodearon la parcela sin bajar de los diques. La parte trasera de la casa de Prum Forgang, que estaba encalada, surgía de la oscuridad como un rectángulo espectral proyectado contra la noche. Llegaron a la puerta trasera. Ford forzó la cerradura, que no ofreció resistencia. Entraron.


  La casa de Prum Forgang olía a sándalo. Fueron al salón delantero sin encender la luz. Ford se apostó en un sofá muy mullido, que ocupaba una posición estratégica a la izquierda de la puerta, mientras Ford se acomodaba en el de la derecha.


  —Las doce cuarenta —susurró Ford.


  Se sacó del bolsillo su Walther PPK del treinta y dos y se la puso encima de las piernas.


  A la hora prevista, exactamente a la una y cinco, los faros del Mercedes nuevo de Prum barrieron la cortina de la ventana. Poco después, Ford lo oyó meter la llave en la cerradura. Se abrió la puerta, se encendió una cerilla —a aquellas horas de la noche no había electricidad— y ante ellos apareció Prum, que los miraba fijamente.


  Inmediatamente intentó volver por donde había venido, pero Ford, como un rayo, saltó del sillón y puso un pie en la puerta, impidiendo que se abriera. Después encañonó a Prum en la cabeza y se puso un dedo en los labios.


  —Chis.


  Prum se limitó a mirarlo fijamente.


  Ford cerró la puerta con suavidad y le hizo señas con la pistola.


  —Suorsdei, señor Prum. ¿Nos sentamos?


  Prum se quedó de pie, muy tenso. Saliendo de la oscuridad, Khon encendió una sola linterna, que llenó la habitación con una luz débil y amarilla.


  —Le he dicho que se siente.


  Prum lo hizo con cautela, como un animal a punto de huir.


  —¿Qué quieren?


  —Acudimos a usted en señal de amistad y confianza, con una magnífica propuesta de negocio.


  —¿Fuerzan la puerta de mi casa de manera amistosa?


  —Si hemos entrado por detrás ha sido por su seguridad, no por la nuestra.


  Incómodo, Prum cambió de postura. Ford lo estudió. Era un hombre maduro, delgado y bajo, con barriga y una actitud inquieta. Llevaba una camisa hawaiana por fuera, pantalones holgados y chancletas, y olía ligeramente a cerveza y a perfume barato. Sus ojos, grandes y líquidos, estaban muy alerta. No dijo nada.


  Ford sonrió.


  —Señor Prum, hemos venido para saber la ubicación de la mina de mieles.


  Siguió sin decir nada.


  —Estamos dispuestos a pagar bien la información.


  —No sé de qué me habla.


  —¿No quiere oír nuestra propuesta?


  —A mí no pueden ofrecerme nada que pueda hacerme cambiar de postura, ni dinero ni mujeres.


  Prum sonrió.


  —Miren: tengo todo lo que necesito. Un buen coche, una casa bonita, un televisor de pantalla plana, un ordenador… Cosas bonitas. Y no sé nada de ninguna mina.


  —Nadie se enterará de que nos ha dado la información.


  —Yo no sé nada.


  —¿No tiene ni una pizca de curiosidad por oír nuestra propuesta?


  Prum no dijo nada.


  Ford se levantó, se acercó a él, dio la vuelta a la pistola y se la entregó con la culata por delante.


  —Cójala.


  Prum vaciló un poco antes de arrebatársela. Abrió el cargador y lo volvió a cerrar.


  —Está cargada —dijo, apuntando a Ford—. Podría matarlo ahora mismo. Les aconsejo que se vayan.


  —No sería buena idea.


  Sonrió de oreja a oreja. Era lo que esperaba Ford: que se sintiera seguro con la pistola en la mano. No sabía que él había abierto las balas para sacar la pólvora antes de volver a cargarlas.


  —Aquí tiene la propuesta.


  Se metió una mano en el bolsillo, lentamente, y sacó un pequeño documento que dejó en el círculo de luz amarilla. Era un visado de estudiante para ir a la universidad en Estados Unidos.


  Prum soltó un bufido.


  —No me hace falta. ¡Tengo cincuenta años! Soy un hombre rico y respetado; un hombre de negocios que no hace nada que no sea legal. Ni incumplo ninguna ley, ni le robo nada a nadie.


  —El visado no es para usted.


  Puso cara de extrañeza.


  —Adelante…, mire.


  Titubeó y tendió la mano para coger el papel. Lo abrió y se quedó mirando la foto.


  Ford se sacó un sobre del bolsillo y lo dejó junto al visado. Había un logo rojo con una sola palabra: Veritas. El remite era de Cambridge, Massachusetts.


  —Lea la carta.


  Prum dejó el visado y cogió el sobre. Sacó la carta, escrita en un papel crema de mucho gramaje, y la leyó bajo la luz tenue con las manos temblorosas.


  —Es una carta por la que aceptan a su hijo en la Universidad de Harvard, firmada por el decano de Admisiones.


  Siguió un largo silencio. Prum leyó la carta despacio, imperturbablemente.


  —Veo que es la zanahoria. ¿Y el palo?


  —Luego se lo digo.


  —No puedo fiarme de sus promesas. Son simples papeles sin valor. Cualquiera podría haberlos falsificado.


  —Es verdad. Deberá evaluar usted mismo mi sinceridad. Aquí y ahora. No habrá una segunda oportunidad.


  —¿Por qué quieren saber dónde está la mina?


  —Lo cual nos lleva al palo. ¿Sabe usted dónde acaban estas mieles, señor Prum? En cuellos de señoras.


  —¿Y qué?


  —Pues que una de las más grandes acabó en el cuello de una gran señora, la esposa de un senador muy importante de Estados Unidos. Fue la admiración de todo Georgetown hasta que se le cayó el pelo y le salieron llagas en los pechos por contaminación radiactiva. El rastro de la gema en cuestión nos ha llevado hasta usted.


  Un silencio. Prum espiró y dijo:


  —Mhn sruel kluen tee!


  Ford reconoció una expresión vulgar en jemer.


  —La cosa es de órdago, como decimos en nuestro idioma.


  Prum se pasó un pañuelo por la cara.


  —Yo no lo sabía. Ni me lo imaginaba. Soy un hombre de negocios.


  —Usted sabe que son radiactivas. Silencio.


  —El palo es que le digan al senador que el culpable de lo que le ocurre a su mujer es usted. Y entonces ¿qué cree que le pasará?


  —Si les hablo de la mina, me matan.


  —Si no, lo mata la CÍA.


  —No me hagan esto, por favor.


  —Mire, los dueños de la mina no sabrán que nos lo ha dicho. Por eso hemos venido de noche, por la puerta trasera.


  Prum sacudió vigorosamente la cabeza. Tenía la mano suelta, y no se acordaba de la pistola.


  —Necesito tiempo para pensarlo.


  —Lo siento, pero ha llegado el momento de decidirse, señor Prum.


  Volvió a secarse la cara.


  —La mina es mi manera de ganarme la vida.


  —Ha tenido una buena racha.


  —Aparte de que acepten a mi hijo en Harvard, quiero dinero.


  —Fuerza usted mucho las cosas.


  —Cien mil dólares.


  Ford echó un vistazo a Khon. Nunca dejaría de sorprenderlo la afición camboyana a regatear. Se levantó y recogió el visado y la carta.


  —Ya se encargará de usted la CÍA.


  Se volvió para irse.


  —¡Un momento! Cincuenta mil.


  Ni siquiera se detuvo de camino a la puerta.


  —Diez mil.


  Estaba a punto de cruzarla.


  —Cinco mil.


  Se paró y se dio la vuelta.


  —Recibirá el dinero cuando haya sido localizada la mina, si es que consigue localizarla. —Volvió a entrar.


  —Y ahora devuélvame mi pistola.


  Prum se la dio. Después se levantó, con las piernas flojas, y se acercó al arcón de madera que había en una esquina. Lo abrió con llave y sacó un mapa, que desenrolló sobre la mesa, aguantándolo con la lámpara de aceite.


  —Esto es un mapa de Camboya —dijo.


  —Nosotros estamos aquí, y la mina está… aquí. —Se oyó el impacto de un pequeño dedo sobre una zona salvaje y escarpada del extremo noroeste. El camboyano miró fijamente a Ford con sus ojos líquidos.


  —Pero le diré algo, por su bien: si va, no volverá con vida.
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  Sintiendo una presencia en la puerta de su cubículo, Mark Corso se irguió y dejó de trabajar, usando disimuladamente un codo para tapar con algunos papeles los gráficos de rayos gamma en los que había estado enfrascado.


  —Hola, doctor Derkweiler —dijo, componiendo a la fuerza una expresión de respeto.


  Derkweiler entró.


  —Solo quería saber cómo iba el procesamiento de imágenes del SHARAD.


  —Casi está acabado.


  Tarareando en voz baja, el supervisor se inclinó por encima de su hombro y echó un vistazo a los papeles y listados que había en la mesa, todos ellos bien alineados.


  —¿Dónde está?


  —Aquí. —Corso no estaba muy seguro de dónde los tenía. Sabía que estaban entre los otros papeles, pero no se atrevía a hojearlos por miedo a destapar los gráficos de rayos gamma—. Se los dejaré encima de la mesa antes de irme.


  Derkweiler alargó una pezuña y movió algunos papeles.


  —La mesa bien ordenada; no como los demás, que somos un desastre. Mejor para usted.


  Su aliento olía a Tic Tac de naranja.


  Más movimiento de papeles.


  —¿Qué es esto? —Bajó la mano y sacó del fajo una impresión de ordenador: un gráfico de rayos gamma.


  —Diría que ha estado trabajando con aquellos datos de rayos gamma, pero claro, eso es imposible; las imágenes del SHARAD me las había prometido ayer.


  —Aún no he acabado. Las tendrá en su mesa antes de las cinco. Pero que conste, doctor Derkweiler, que forma parte de mis obligaciones el analizar todos los datos electromagnéticos, incluidos los rayos gamma.


  Chupa que te chupa los Tic Tac.


  —Señor Corso, me parece que aquí hay un malentendido de base sobre cómo funciona este departamento. Trabajamos como un equipo, y el jefe del equipo soy yo. Perdone, pero creía haber dejado claro que su prioridad número uno eran las imágenes del SHARAD. La próxima semana quiero que esté todo listo, todo, y que lo presente en la reunión.


  Corso no dijo nada.


  —¿Lo ha entendido, señor Corso?


  —Sí —respondió.


  Esperó a que Derkweiler se hubiera ido para dejarse caer en la silla, tembloroso. Era un hombre intolerable, una mediocridad que inexplicablemente había alcanzado un cargo de supervisor, y se regodeaba en él cada segundo. Miró con el ceño fruncido los gráficos de rayos gamma que estaban encima de los otros papeles. Mucho tendría que hincar los codos para tener acabados los datos de imágenes del SHARAD a las cinco. ¿Por qué insistía tanto Derkweiler en las imágenes del SHARAD? Ni que fuese inminente lo de Marte… Al mismo tiempo, los datos de rayos gamma eran francamente raros. Corso había dado un paso más que Freeman. Si Derkweiler no se daba cuenta de su valor, seguro que lo haría Chaudry.


  Llamaron suavemente a la puerta abierta. Al volverse vio a Marjory Leung apoyada en el marco de la puerta, como una gacela, con una pierna recta y la otra ladeada, sonriendo y flexionando como un arco su larga figura.


  —Hola —dijo.


  Corso sonrió, sacudiendo la cabeza.


  —¿Se ha ido?


  —Justo ahora está doblando la esquina.


  Se pasó una mano por el pelo.


  —Adelante.


  Leung se dejó caer en la silla del rincón y, al echar la cabeza hacia atrás, su larga melena se derramó por el respaldo.


  —¿Comemos?


  Corso sacudió la cabeza.


  —Tengo que acabar estos datos.


  —¿Cómo va?


  —Son números, pura rutina. Me he estado dedicando en exclusiva a los rayos gamma.


  —¿Has avanzado algo?


  Él desvió la mirada hacia la puerta abierta. Entendiendo el mensaje, Leung la cerró.


  —Poca cosa. Estoy casi seguro de que está en algún punto de la superficie, sea lo que sea. La periodicidad se parece demasiado a la rotación del planeta para que no lo esté. He estado revisando las imágenes por si encontraba algún objeto visual que pudiera corresponder al emisor de rayos gamma. Marte es grande, y tenemos más de cuatrocientas mil fotos de alta resolución. Es como buscar una aguja en un pajar.


  Ella se irguió. Corso la vio desperezarse. La camisa, al subir, dejó a la vista su vientre plano. Se le despertó un recuerdo muy gráfico de la noche que habían pasado juntos.


  —Pues si no puedes comer —dijo ella, moviendo la cabellera—, ¿qué tal si cenamos?


  —Con mucho gusto.


  —El gusto será mío —repuso la joven.
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  Ford estacionó el Land Cruiser junto a una hilera de motos destartaladas, y miró el letrero pintado a mano que había encima de la puerta de la pequeña oficina gubernamental. El rótulo la identificaba en francés y jemer como Oficina del Subconcejal del Distrito de Kampong Krabey, comuna de Svay Por. Al salir del coche, hacía tanto calor que se formaban como cortinas a su alrededor, distorsionando el aire.


  —Válgame Dios —dijo Khon, con una mirada escrutadora al sórdido edificio de bloques de hormigón—. Espero que traigas muchos dólares.


  Ford se palpó el bolsillo.


  Llamaron a la puerta de madera. Una voz los hizo pasar. La oficina del subconcejal se componía de una sola habitación con paredes y suelo de cemento, recién encalada, con una mesa en medio orientada hacia la puerta y dos puestos de secretaria, uno a cada lado. Delante de la mesa principal había dos sillas metálicas, dispuestas con rígida formalidad. La puerta trasera daba a un retrete.


  El subconcejal, un hombre apuesto con una cicatriz en la cara, se levantó con una enorme sonrisa, exhibiendo los dientes más grandes y blancos que Ford hubiera visto, rasgo que contrastaba fuertemente con su triste camisa de color verde aceituna, sus pantalones azules demasiado grandes y sus chanclas. Tenía un cuello grueso y carnoso, y su cara era una reluciente máscara de jovialidad.


  —¡Bienvenidos! ¡Bienvenidos! —exclamó en inglés, con los brazos extendidos.


  Su expresión no habría estado fuera de lugar en el rostro de alguien que acabara de ganar la lotería. «Puede que la haya ganado», se dijo Ford, pensando en los inevitables sobornos que se avecinaban.


  Khon pronunció un florido saludo en jemer. Ford se quedó callado, considerando —como de costumbre— que era mejor disimular su conocimiento del idioma.


  —¡Hablamos inglés! —exclamó el hombre.


  —¡Siéntense, por favor, amigos especiales!


  Ford y Khon se sentaron en las sillas de duro metal.


  —Hre min gnam sa! —gritó él a una de sus secretarias, que se levantó y salió corriendo, no sin hacer dos reverencias al pasar.


  —Bonito día, ¿no? —dijo el subconcejal con otra sonrisa, juntando las manos por delante.


  Ford se fijó en que le faltaban los pulgares.


  —Mucho —contestó Khon.


  —Kampong Krabey muy bueno de salud.


  —Sí, es bastante saludable —dijo Khon.


  —Me he dado cuenta enseguida de que aquí se respira un aire de puta madre.


  —¡Bueno aire! ¡Kampong Krabey buen distrito!


  Ford y Khon sonrieron y asintieron en señal de aprobación.


  La secretaria reapareció con tres cocos a los que les habían quitado la parte de arriba con un machete, para poder beber su contenido con una pajita.


  —¡Por favor! —dijo el funcionario.


  Se bebieron el agua de coco, que todavía estaba caliente del árbol. Ford pensó que nunca había probado nada tan delicioso.


  —Excelente —dijo Khon.


  —Qué magnífica hospitalidad brindan ustedes en el distrito de Kampong Krabey.


  —¡El mejor coco! —exclamó el subconcejal, con tal vigor que arrancó una especie de gárgara a su pajita. Estampó la cáscara vacía sobre la mesa y eructó.


  —¿Qué necesita, amigo? —preguntó, abriendo las manos.


  —Yo doy lo que sea.


  —Vengo con el señor Kirk Mandrake —dijo Khon—, que practica el turismo de aventura. Yo soy Khon, su intérprete.


  —¡Turismo aventura! —repitió el funcionario con un gesto vigoroso de aquiescencia, cuando estaba claro que no sabía lo que significaba—. ¡Bien!


  —Quiere visitar un templo en ruinas que recibe el nombre de Nokor Pheas.


  —Yo no conoce templo este.


  —Está en plena selva.


  —¿Templo dónde está? ¿En distrito de Kampong Krabey?


  —No, queda más allá del distrito. Para llegar tenemos que cruzar su distrito hacia el noreste.


  La sonrisa se enfrió.


  —¡Más allá de mi distrito, nada! ¡Nadie! ¡Ningún templo!


  Khon se levantó para desenrollar un mapa en la mesa del funcionario.


  —El templo está aquí, en las montañas de Phnom Ngue.


  Esta vez no quedó ni rastro de la sonrisa.


  —Es mala zona. Muy mala.


  —Mi cliente, el señor Mandrake, quiere ver el templo.


  —No pueden ir. Demasiado peligroso.


  Khon siguió hablando, como si no hubiese oído al subconcejal.


  —El señor Mandrake pagará bien por el permiso. También necesita que lo ayude usted a señalar los caminos en nuestro mapa. Naturalmente, preferiríamos no pisar ninguna mina. Usted conoce el distrito, y tiene mapas de eliminación de minas.


  —Demasiado peligroso. Hablaré jemer para que me entienda. ¿No problema para usted si ahora hablo jemer, señor Mandrake?


  Otra sonrisa luminosa.


  —No, claro que no.


  Empezó a hablar en jemer. Ford era todo oídos.


  —¿Está loco? —dijo el funcionario—. Es una zona infestada por los jemeres rojos. Ahora son simples bandidos, que trafican con piedras preciosas y secuestran a gente para cobrar el rescate. Si le pusieran las manos encima a su cliente, a mí me crearía un problema descomunal. ¿Me entiende?


  —Lo entiendo —dijo Khon, contestando en jemer—, pero es que mi cliente tiene muchas ganas de ver esas ruinas. Ha hecho el viaje a Camboya solo para eso. Será entrar y salir. No nos entretendremos. Descuide, sé lo que me hago. No es la primera vez que sirvo de guía para gente como él. El mes pasado, sin ir más lejos, me llevé a unos norteamericanos a Banteay Chhmar.


  —No puedo autorizarlo.


  —Le pagará bien.


  El funcionario abrió las manos.


  —¿De qué me sirve su dinero si se me viene encima un secuestro? ¡Y además de un norteamericano! ¿Qué sería de mi puesto? Ahora el distrito está en paz, sin problemas, y todos están contentos. Le advierto que no siempre ha sido así.


  —Tal vez una gran cantidad de dinero compense los inconvenientes.


  Hubo una pausa.


  —¿Cuánto?


  —Cien dólares.


  El funcionario echó las manos hacia arriba.


  —¿Me toma el pelo? Que sean mil.


  —¿Mil? Se lo voy a consultar a mi cliente.


  Khon se volvió hacia Ford y dijo en inglés:


  —El permiso cuesta mil dólares.


  Ford frunció el ceño.


  —Es mucho dinero.


  —Ya, pero…


  Khon se encogió de hombros.


  Ford arrugó el ceño y la frente. Luego asintió con un gesto seco.


  —De acuerdo, los pagaré.


  —¡Y cien dólares más por acceder a los mapas de eliminación de minas! —exclamó el funcionario en jemer. Khon se dio la vuelta.


  —¿Cien dólares más? ¡Ahora es usted quien me toma el pelo!


  —Pues cincuenta.


  Khon habló con Ford.


  —Y otros cincuenta dólares por los mapas.


  —¿Y las motos? Necesitaremos motos —dijo Ford, fingiéndose enfadado.


  —¿Cuánto nos gastaremos en total?


  El regateo duró un cuarto de hora más, hasta que todos estuvieron de acuerdo. Mil ciento cuarenta dólares por el permiso, los mapas, el alquiler de dos motos, gasolina, algunas provisiones y el Land Cruiser como garantía mientras ellos estuvieran fuera. Ford sacó el dinero y se lo dio al concejal, que lo cogió con las dos manos, reverentemente, y lo guardó bajo llave en su escritorio, con una sonrisa inmaculada.


  Ford y Khon salieron y se sentaron a la sombra de una yaca en espera de que les trajesen las motos de alquiler de un pueblo de los alrededores.


  —Me pediste que trajera cinco mil dólares —dijo Ford.


  —El pobre no tenía ni idea de lo que estábamos dispuestos a pagar.


  —Acaba de ganarse el sueldo de dos años. Está contento, nosotros también… ¿De qué sirve cuestionar la generosidad de los dioses?


  Llegaron dos motos que conducían unos escuálidos adolescentes. Producían un ruido atronador, y antes de apagarse emitieron algunos estertores.


  Ford se quedó mirando aquellas antiguallas, que se aguantaban con una especie de cinta adhesiva y alambre de embalar. Una tenía una jaula de bambú enganchada en la parte trasera, con grumos y regueros de sangre seca de cerdo.


  —No puede ser verdad.


  Khon se rio.


  —¿Qué esperabas? ¿Harleys?
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  En lo primero que se fijó Ford cuando el camino desembocó en un pequeño claro fue en las colinas azules del fondo. Llevaban cinco horas circulando por una red de senderos forestales, y estaba exhausto, con los huesos desencajados. Frenó su moto y apagó el motor, mientras Khon le daba alcance. Vio que el camboyano sacaba con cuidado el mapa de su mochila y lo desplegaba, aunque a pesar de sus desvelos se estaba haciendo pedazos por la humedad y el desgaste. Khon escrutó el mapa a través de sus gruesas gafas. Finalmente levantó la vista.


  —Aquello de allí son las montañas de Phnom Ngue, y las de detrás, las de la frontera con Tailandia.


  —Caramba, qué calor. ¿Tú cómo lo haces, Khon?


  —¿El qué?


  —Seguir tan fresco y tan compuesto.


  —Hay que cuidar las apariencias —dijo Khon, mientras plegaba el mapa con sus dedos regordetes y cuidados—. En la base de aquellas montañas está el pueblo de Trey Nhor, que es el último bastión de la soberanía camboyana. Después…, tierra de nadie.


  Ford asintió con la cabeza. Acto seguido se secó el sudor del rostro, se limpió las manos, cabalgó la moto, encendió su endeble motor y aceleró. Reemprendieron lentamente su camino, saltando y esquivando baches. Durante los siguientes kilómetros atravesaron varias aldeas: un racimo de casas con techo de paja sobre bloques, un búfalo de agua tirando de un carro, niños recitando al unísono en voz alta dentro del colegio (otra choza con techo de paja)… A partir de un punto, el camino empezó a subir. Apareció una cresta en la distancia. Entre las copas de los árboles se filtraba humo.


  —Trey Nhor —dijo Khon.


  El ruido agudo de las motos al circular por la selva era como el de una nube de mosquitos. Ford se alegró de que soplara brisa, aunque tuviera muy poco de refrescante. Pocos kilómetros después aparecieron las chozas del pueblo, desperdigadas entre ceibas gigantescas, que tenían unos troncos acanalados y unas raíces que reptaban por el suelo como serpientes. Poco después llegaron a una plaza sin asfaltar, rodeada de viviendas de bambú con techumbres de paja. En el centro de la plaza había un grupo de tótems de los antepasados, como un grupo de demonios escuálidos. Ford miró a su alrededor: el pueblo parecía vacío.


  Aparcaron las motos y desmontaron, tras bajar los caballetes. El minúsculo claro estaba envuelto por la selva, inmensa y susurrante, y entre los árboles prácticamente se perdía la presencia humana.


  —¿Dónde están todos? —preguntó Ford.


  —Parece que han huido. Menos uno.


  Khon señaló una choza con la cabeza. En su interior Ford divisó a una mujer llena de arrugas. Khon se sacó de la mochila una bolsa de caramelos. Se acercaron.


  —Esta zona sufrió mucho durante los campos de la muerte —dijo Khon—, y todavía tienen miedo a los desconocidos.


  —Pregúntale si hay caminos para ir a los montes Phnom Ngue.


  Parecía imposible que fuera tan vieja y no hubiera muerto; era pura osamenta recubierta por piel flácida, arrugada. Al mismo tiempo, sin embargo, llamaba la atención por su vivacidad. Estaba sentada en una estera, con las piernas cruzadas, apurando un cigarro. Al sonreír a Ford mostró su único diente. Khon le ofreció la bolsa abierta de caramelos. Ella metió una mano grande, con aspecto de garra, y cogió por lo menos la mitad.


  Khon le habló en dialecto, y ella respondió animadamente, con gestos vigorosos de aquiescencia, mientras agitaba los dedos huesudos para señalar.


  —Dice que es mejor que no entremos.


  —Dile que vamos a ir, y que necesitamos que nos ayude.


  Khon y la mujer hablaron un buen rato.


  —Dice que a unos dos kilómetros al norte de aquí hay un monasterio budista al que solo se puede llegar a pie. Dice que los monjes son los ojos y los oídos de la selva. Es el primer sitio adonde habría que ir. Ellos nos indicarán el camino. Ella nos cuidará las motos mientras le duren los caramelos.


  


  El camino subía entre yacas retorcidas, por una cresta muy frondosa. El calor era tan intenso que Ford sentía cómo penetraba en sus pulmones cada vez que respiraba. En media hora llegaron a un muro en ruinas hecho de sillares gigantes de laterita, llenos de lianas. Había una escalera antigua, que trepaba por una ladera. Siguiéndola, llegaron a una zona de hierba en la que estaban esparcidos unos bloques semienterrados. Al fondo había cinco torres desmochadas (cuatro en cada esquina y una en el centro); y todas ellas, asediadas por la jungla, mostraban los cuatro rostros de Vishnu mirando hacia los puntos cardinales. Un antiguo templo jemer.


  En medio de las ruinas, en un claro de hierba, estaba el cascarón bombardeado de un monasterio budista mucho más reciente. Perdida la techumbre, sus paredes dentadas recortaban su silueta contra el cielo. Ford vio que al otro lado, por encima del follaje, se erguían las torres doradas de varias estupas, o tumbas. En el aire denso se oía un zumbido de abejas. Olía a sándalo quemado.


  Frente al monasterio, en un vano sin puerta, había un monje envuelto en ropajes de color azafrán que tenía la cabeza rapada. Era un hombre bajo y consumido, aunque de expresión vivaracha, cuyos ojos, negros y brillantes, los observaban entre mil arrugas. Se sujetaba los faldones de la túnica con unas manos diminutas.


  Khon hizo una reverencia, a la que el monje correspondió con otra. Empezaron a hablar, pero a Ford volvió a resultarle incomprensible el dialecto. El religioso le hizo señas de que se acercase.


  —Sois bienvenidos —dijo en jemer.


  —Venid.


  Entraron en el templo sin techumbre. El suelo era de hierba segada, tan corta y cuidada como la de un campo de golf. En un extremo había una estatua sobredorada de Buda, en la postura del loto, con los ojos semicerrados, bajo ofrendas florales que casi la cubrían. Alrededor de la estatua ardían diversos ramilletes de varillas de incienso, que perfumaban el aire con aroma de sándalo. Tras el Buda se apelotonaban casi a la defensiva una docena de monjes envueltos en túnicas, algunos de los cuales a duras penas llegaban a la adolescencia. Las paredes del templo estaban hechas con piedras recicladas de las ruinas antiguas. Ford vio que de los sillares rotos, y unidos con mortero, sobresalían pedazos de esculturas: una mano, un torso, media cara, la retorcida extremidad de una apsara danzante… Una de las paredes mostraba dos hileras desiguales de orificios de bala producidos por armas automáticas. Le pareció como si en otros tiempos hubiera sido el escenario de alguna ejecución.


  —Sentaos, por favor —dijo el monje, indicando unas esteras distribuidas por la hierba.


  Entrando oblicuamente por la techumbre rota, el sol del atardecer doraba la pared oriental con haces de luz entre los que flotaba el humo del incienso. Después de unos minutos de silencio, llegó un monje con una tetera vieja de hierro colado y unas tazas descascarilladas, que dejó sobre la estera. Sirvió el té, verde, fuerte. Bebieron. Al acabar, el abad se levantó.


  —¿Hablas jemer? —le preguntó a Ford con una voz como de pájaro.


  Él asintió con la cabeza.


  —¿Qué os trae al final del mundo?


  Ford metió la mano en el bolsillo y sacó la falsa piedra de miel. El abad se levantó rápidamente, conteniendo la respiración, y retrocedió con un movimiento ágil, a la vez que el resto de los monjes se apartaba.


  —Saca de aquí esta piedra del demonio.


  —Es falsa —dijo Ford con calma.


  —¿Sois comerciantes de piedras preciosas?


  —No —respondió Ford.


  —Buscamos la mina de donde salen las piedras de miel.


  Por primera vez apareció una chispa de emoción en el rostro del monje, que se pasó una mano por la piel seca y afeitada de la cabeza, como si vacilase. Sus dedos hacían un ligero ruido de fricción al tocar aquellos pelos diminutos.


  —¿Por qué?


  —Me envía el gobierno de Estados Unidos. Queremos saber dónde está, y cerrarla.


  —Allí hay muchos antiguos soldados jemeres, con fusiles, morteros y lanzacohetes tipo RPG. Gente violenta. ¿Cómo pretendéis ir hasta allí y no morir en el intento?


  —¿Ustedes nos ayudarán?


  El religioso contestó sin vacilar.


  —Sí.


  —¿Qué saben de la mina?


  —Hace un mes, aproximadamente, hubo una gran explosión en la selva. Poco después llegaron y asaltaron pueblos de montaña para obligar a sus habitantes a buscar esas piedras diabólicas. Los explotan hasta la muerte, y luego salen a capturar a otros.


  —¿Puede decirnos algo sobre la distribución de la mina, el número de soldados y quién lo dirige todo?


  El abad hizo un gesto. Al otro lado de la sala, un monje se levantó y salió. Al cabo de un rato volvió con un niño ciego de unos diez años, vestido de monje. Su cara y su cuero cabelludo estaban surcados por cicatrices relucientes; le faltaban la nariz y una oreja, y sus dos órbitas eran una masa de tejido cicatrizado muy rojo. Bajo la túnica mostraba un cuerpo pequeño, escuálido y tullido.


  —Vino huyendo de la mina —explicó el abad.


  Al observar al pequeño con mayor atención, Ford cayó en la cuenta de que era una niña vestida de niño.


  El monje dijo:


  —Si supieran que está escondida aquí, moriríamos todos.


  —Se volvió hacia la niña.


  —Ven, pequeña; cuéntale todo lo que sepas al norteamericano, incluso las cosas peores.


  La niña habló con voz monótona y sin emoción, como si recitase algo en el colegio. Habló de una explosión en las montañas, y de la llegada de exsoldados de los jemeres rojos; explicó que habían atacado el pueblo de ella, asesinado a sus padres y obligado a los supervivientes a cruzar la selva hasta la mina. Contó cómo se había ido quedando ciega lentamente al buscar piedras preciosas entre los escombros. A continuación describió en términos claros y precisos la distribución de la mina, dónde patrullaban los soldados, dónde vivía el jefe y cómo funcionaba el lugar. Al acabar hizo una reverencia y retrocedió.


  Ford dejó su cuaderno y respiró profundamente.


  —Háblame de la explosión. ¿De qué tipo era?


  —Como una bomba —dijo ella.


  —La nube subió muy arriba hacia el cielo, y durante varios días llovió agua sucia. Arrancó muchos árboles.


  Ford se volvió otra vez hacia el monje.


  —¿Usted vio la explosión? ¿Qué era?


  El abad clavó en él una mirada penetrante.


  —Un demonio de las regiones más profundas del infierno.
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  Abbey metió el pasador del ancla, fue a popa y se dejó caer en la cabina.


  —Nos vamos —dijo al coger el timón y encender el motor para alejar la proa de Marsh Island, la isla donde acababan de buscar.


  —Vaya churro —masculló Jackie, enfadada.


  —Llevamos dos. Quedan tres —dijo Abbey, intentando parecer animada—. No te preocupes: lo encontraremos.


  —Eso espero, porque lo de arrastrarse por las zarzas me ha sentado fatal. Tengo la sensación de haber estado en un saco lleno de gatos salvajes. ¡Mira qué arañazos!


  —Heridas de guerra. Así podrás fardar con tus nietos.


  Llevó el Marea por la punta norte de Marsh Island. Lejos, en tierra firme, se ponía el sol, de un color sangre anaranjado, y una ligera bruma se deshacía en el aire. Abbey consultó la carta digital y puso rumbo a la siguiente isla de la lista: Ripp. Ya la veía despuntar en el horizonte, a varios kilómetros del antiguo complejo de la estación terrestre de Crow Island. ¡Qué fuera de lugar parecía siempre aquel complejo, una enorme burbuja blanca que sobresalía de las islas escarpadas como una seta, un bejín gigante! En el agua flotaba un pequeño racimo de luces: era el ferry de Crow Island, que iba rumbo a Tenants Harbor.


  —¿Te acuerdas de cuando fuimos de excursión? —preguntó Jackie al ver dónde miraba—. ¿Te acuerdas de aquellos tres pirados que vivían en la isla y cuidaban la estación las veinticuatro horas del día?


  —En esa época la usaban para mandar señales a la sonda de Saturno.


  —Es alucinante que haya alguien tan loco como para aceptar un trabajo así, en una isla perdida, lejos de todo. ¿Te acuerdas del tío de los dientes torcidos, el que nos miraba como si nos desnudase? ¡Buf! ¿Tú qué crees que harán todo el día?


  —Igual se pasan el rato llamando a E.T.


  —¿Qué, Abbey, aún te queda hierba marciana de aquella? —preguntó Jackie.


  Abbey se rio.


  —Hablando de sustancias psicotrópicas, constato que el sol está debajo del peñol del barco. Levantó una botella de Jim Beam.


  —Recibido.


  Bebió un trago y se la pasó a Jackie, que siguió su ejemplo. El sol se apagó parpadeando en el horizonte. Por la bahía cristalina se expandió lentamente el crepúsculo.


  —¡Anda! —exclamó Abbey, mirando hacia delante. Cogió los prismáticos del tablero y los enfocó hacia la isla que tenían a proa.


  —La casa de Ripp tiene las luces encendidas. Parece que el almirante ya ha vuelto de sus vacaciones en Jersey.


  —Mierda.


  Cuando estuvieron más cerca de la isla apareció una casa de listones de madera, con sus hastiales y sus miradores, bañada en la luz de varios focos externos.


  —El cabrón del almirante no está loco ni nada —dijo Jackie—. Dicen que estuvo en la guerra de Corea, y que mató a muchas mujeres y niños.


  —Leyendas urbanas.


  —Lo digo en el sentido de que quizá fuera mejor que nos saltáramos Ripp.


  —Jackie, la línea corta la isla por el medio. Buscaremos de noche. Esta noche. Jackie gimió.


  —Si el meteorito hubiese aterrizado en Ripp, el almirante ya lo habría encontrado.


  —No estaba en el momento del impacto. Además, la isla es grande.


  —Dicen que tiene guardias de seguridad.


  —Sí, ya, un par de gordinflones que se pasan el día mirando American Idol en la cocina.


  Abbey examinó el muelle y la casa con los prismáticos. La lancha del almirante, un fueraborda Crownline, estaba amarrada en un embarcadero flotante. En la cala había un gran yate de motor. Por las ventanas de la casa se veía actividad.


  —Anclaremos en el otro lado.


  —Ojo con la resaca del lado oeste —advirtió Jackie—, que tiene mucho peligro. La mejor manera de llegar es por el sur-suroeste, con rumbo de veinte grados.


  —Vale.


  Abbey giró el timón para cambiar el rumbo y acercarse a la isla por el otro extremo. Se detuvieron a unos treinta metros de la costa, y echaron el ancla. Estaban saliendo las estrellas. Abbey apagó las luces de ancla y los instrumentos, dejando el barco a oscuras mientras Jackie metía lo básico en una pequeña mochila: Jim Beam en una petaca metálica, un cuchillo de submarinista, los prismáticos, la cantimplora, cerillas, linternas, pilas y un spray de autodefensa.


  Subieron al bote. El agua era brillante, oscura. Frente a ellas se erguía la isla, devorada por la oscuridad. Cuando el bote hizo crujir la arena, saltaron a tierra. Abbey veía filtrarse vagamente la luz de la casa entre los árboles.


  —¿Y ahora qué? —susurró Jackie.


  —Sígueme.


  Tras orientarse con la brújula, Abbey cruzó la playa y se abrió camino por una masa de rosales rugosos, hasta salir al bosque. Oía la respiración de su amiga a sus espaldas. Dentro del bosque reinaba una gran oscuridad, como en una cueva. Encendió la linterna y la cubrió con una mano mientras iban por el bosque tapizado de musgo, enfocando la luz a ambos lados para buscar el cráter. De vez en cuando se paraba a comprobar la dirección con la brújula.


  Pasaron diez minutos sin que encontrasen nada. Cerca ya del otro lado de la isla, tuvieron que arrastrarse por un lodazal y cruzar un arroyo de agua fangosa que les llegaba hasta el pecho. Abbey levantó la mochila por encima de la cabeza. Después del barro encontraron un prado. Agazapada entre los árboles, Abbey lo inspeccionó con los prismáticos, mientras Jackie se quitaba los zapatos para sacar el agua enfangada.


  —Me estoy helando.


  El prado subía hacia un césped muy cuidado, y una pista de tenis tras la que estaba la gigantesca casa. Abbey vio moverse algo en una de las ventanas: una sombra.


  —Tenemos que cruzar el prado —musitó—. Podría haber un cráter.


  —Quizá sea mejor rodearlo.


  —Qué va. Hay que hacer bien las cosas.


  Ninguna de las dos se movió.


  Abbey empujó un poco a Jackie.


  —¿Tienes miedo?


  —Sí, y estoy mojada.


  Sacó de su mochila la petaca y se la pasó a su amiga. Bebieron las dos, empezando por Jackie.


  —¿Te sientes mejor?


  —No.


  —Venga, vamos.


  Abbey sintió que se le calentaba la barriga. Se adentró en el prado. Les bastaba con la luz de la casa. Guardó la linterna en la mochila y empezó a avanzar a gatas, lentamente. La hierba estaba seca y aplastada.


  Más o menos a medio camino se oyeron ladridos lejanos. Abbey y Jackie se pegaron instintivamente al suelo. La voz de Frank Sinatra salió un momento de la casa, y luego volvió a apagarse. Alguien había abierto y cerrado una puerta. Esperaron.


  Otro ladrido en la distancia. Abbey sentía correr por su espalda gotas de agua helada que le daban escalofríos.


  —Abbey, por favor, vámonos.


  —Chis.


  Justo cuando se iba a levantar, vio irrumpir por una esquina de la casa dos sombras fugaces, que bajaron corriendo por el césped con el hocico en el suelo, haciendo eses.


  —Perros —dijo.


  —Oh, no.


  —Tenemos que irnos pitando. A la de tres salimos para el arroyo.


  Jackie gimoteó.


  —Una, dos y tres.


  Abbey dio un salto y corrió por el prado, seguida por Jackie. Se oyó un estruendo de ladridos furiosos a sus espaldas. Se zambulleron en el arroyo, cuya corriente, lenta pero poderosa, las arrastró entre remolinos hacia el bosque. Con el agua al cuello, Abbey intentaba respirar con los labios apretados. Los ladridos se acercaban. Vio un movimiento de linternas en lo alto de una colina, y a dos hombres que corrían hacia ellas por el prado.


  En ese momento los ladridos llegaban, con la corriente, del punto en que se habían zambullido en el agua. Gritos de los hombres que se acercaban, y un disparo.


  Arrastrada hacia el bosque por el agua, Abbey advirtió que los árboles se cerraban encima de ella. Intentó ver a Jackie, pero la oscuridad no se lo permitía. La corriente se iba volviendo más veloz, entre rocas pulidas y píceas de gruesas raíces, y mientras tiraba de ella cada vez más deprisa oyó algo, un fuerte ruido de agua.


  Una cascada. Se lanzó hacia la orilla y se aferró a una roca, pero estaba resbaladiza por las algas y se le escapó de las manos. El ruido iba en aumento. Al mirar corriente abajo, vio una fina línea blanca en medio de la oscuridad. Se asió a otra roca, y estuvo quieta unos instantes, pero al final la corriente hizo girar su cuerpo y la arrancó de su asidero.


  —¡Jackie! —borboteó, antes de verse arrastrada por la corriente. Después, sintió una pérdida de peso repentina, se vio envuelta en un fragor blanco y notó un brusco chapuzón en una oscuridad fría y voraginosa.


  Durante unos instantes no pudo diferenciar arriba de abajo.


  Después nadó con todas sus fuerzas, intentando recuperar el equilibrio a patadas y puñetazos, hasta que su cabeza rompió la superficie. Jadeante, agitando los brazos mientras luchaba por que las aguas impetuosas no le sumergieran la cabeza, giró sobre sí misma, se alejó de la turbulencia y no tardó en hallarse en un remanso de aguas lentas. El cielo nocturno, el mar… Estaba al borde de la playa. La corriente la empujó entre dos franjas de grava. Se impulsó hacia el terraplén, hundiendo los pies entre guijarros sueltos. Después trepó por la grava, tosiendo y escupiendo agua. Miró a su alrededor, pero no se movía nada. No había hombres ni perros a la vista.


  —¿Jackie? —susurró.


  Poco después esta salió del agua y se puso de rodillas, resoplando.


  —¿Jackie? ¿Te encuentras bien?


  Enseguida contestó una voz ronca:


  —Que sí, coño.


  Siguieron la costa en dirección al bote, sin apartarse de los primeros árboles. Lo arrastraron hacia el agua, y una vez a bordo se alejaron. Poco después estaban de vuelta en el Marea. Tras un breve silencio, estallaron las dos en carcajadas.


  —Bueno —dijo Abbey al recuperar el aliento—, vamos a levar el ancla y a salir de aquí inmediatamente, antes de que vengan a buscarnos con su pedazo de yate.


  Se quitaron la ropa mojada y la colgaron en la borda. Y así, como Dios las trajo al mundo, navegaron en mitad de la noche, pasándose el medio litro que quedaba de la botella de Jim Beam.
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  Ford se consideraba un caminante rápido, pero el monje budista se movía por la selva con la celeridad de un murciélago, lanzándose con sus chanclas por las sendas, en un remolino de túnica azafrán. Caminaron durante horas en silencio, sin descansos, hasta llegar a una roca donde empezaba un abrupto barranco. Allí el monje paró en seco y, levantándose la túnica, se sentó a rezar con la cabeza inclinada.


  Tras un momento de silencio, levantó la vista y señaló el barranco.


  —Seis kilómetros. Seguid la garganta principal hasta llegar a la montaña, y escaladla. Os encontraréis por encima de la mina, dominando el valle; pero cuidado, porque hay una patrulla que recorre las laderas de esa montaña.


  Khon juntó las manos e hizo una reverencia de agradecimiento.


  —Bendecid al Buda del camino —dijo el monje—. Adelante, seguid.


  Khon hizo otra reverencia.


  Lo dejaron meditando encima de la roca, con la cabeza gacha. Ford fue el primero en subir por la garganta, esquivando grandes rocas desprendidas y pulidas por antiguas inundaciones. La garganta se fue reduciendo a un simple tajo entre laderas escarpadas, con árboles que al inclinarse sobre ellos formaban un túnel. El aire denso, en el que zumbaban los insectos, olía a helecho dulce.


  —Hay que ver lo tranquilo que es esto —dijo Ford, resoplando.


  Khon meneó su cabeza redonda.


  De vez en cuando Ford veía oraciones budistas talladas en las rocas, inscripciones que el tiempo casi había borrado. En un momento dado pasaron junto a todo un Buda yaciente, de unos diez metros de longitud, esculpido en un afloramiento natural del lado del cañón. Khon se detuvo para lanzarle flores, en una silenciosa ofrenda.


  Al final del barranco había un camino que subía por una cuesta empinada. Cuando ya estaban cerca de la cima, la luz del sol salió sobre las copas de los árboles. Rodeaba la cumbre un muro roto, y a través de sus baluartes Ford vio las ruinas de un modesto templo que sobresalía de las zarzas. Uno de sus extremos estaba ocupado por una vieja batería antiaérea, quemada y retorcida, de la época de la guerra de Vietnam. En el extremo opuesto había otra.


  Ford hizo señas a Khon de que no lo siguiera. Adentrándose en el follaje, escaló el muro roto. Oyó un susurro que le hizo dar media vuelta y desenfundar su Walther, pero solo era un varano esmeralda que se escondía entre un montón de hojas secas. Se acercó al claro sin enfundar la pistola. Miró a su alrededor y llamó a Khon por señas. El camino les llevó hasta la segunda batería, que al estar situada justo al borde de la montaña ofrecía vistas de todo el valle.


  Ford se acercó al final de la plataforma de piedra y miró hacia abajo.


  El espectáculo era tan extraño que al principio no entendió lo que veía. En el centro del valle, los troncos abatidos de los árboles formaban un dibujo radial perfecto, en torno a un cráter central del que se alejaban como los rayos de una rueda gigante. Una capa de humo cubría un panorama de incesante actividad: filas de gente yendo o viniendo del cráter central con cestas llenas de piedras en la espalda y con la correa de estas en la frente. Arrojaban las piedras azuladas a un enorme montón situado a cincuenta metros de la mina, y a continuación regresaban encorvados a esta última, arrastrando los pies, para llenar de nuevo sus cestas. En cada punta del campamento había un tanque viejo, y en todo el perímetro del valle se veían patrullas de soldados con armamento pesado. Otros soldados mantenían en movimiento las filas de mineros, y a los más lentos y débiles los aguijoneaban con palos largos y afilados (pero siempre manteniendo las distancias).


  Ford metió la mano en la mochila y sacó unos prismáticos para ver mejor. El cráter saltó a la vista: un pozo muy profundo y vertical con señas inconfundibles de haber sido creado por un impacto meteorítico de gran potencia. Examinó la fila de mineros. Su estado físico era deplorable: pelo caído, cuerpos enjutos llenos de llagas abiertas, piel oscura y arrugada, espaldas encorvadas, huesos prominentes… Muchos estaban tan consumidos por la intoxicación radiactiva —calvos, sin dientes, demacrados—, que Ford no podía distinguir entre hombres y mujeres. Hasta los soldados que los vigilaban parecían apáticos y enfermos.


  —¿Qué ves? —susurró Khon a sus espaldas.


  —Cosas. Cosas horribles.


  Khon se acercó sigilosamente y, con sus propios prismáticos, miró largo rato en silencio.


  Mientras ellos dos seguían mirando, uno de los mineros que acarreaban el mineral tropezó y se cayó, derramando el contenido de su cesta. Era bajo y delgado; un simple adolescente, pensó Ford. Un soldado se lo llevó a rastras de la fila y le dio una patada para ver si lograba que se levantase. El muchacho lo intentó, pero estaba demasiado débil. Al final el soldado le puso una pistola en la sien y disparó. Nadie se inmutó. El soldado llamó por señas a un carro tirado por un burro. Cargaron el cadáver, y Ford vio que el burro era conducido hasta el borde del valle, donde el cadáver fue arrojado a una zanja abierta, como una herida sin restañar en la tierra roja de la selva tropical: una fosa común.


  —¿Lo has visto? —preguntó Khon en voz baja.


  —Sí.


  Ford enfocó a los soldados de la patrulla, y le chocó ver que la mayoría también parecían adolescentes; algunos, incluso, eran claramente niños.


  —Échale un vistazo a la parte alta del valle —murmuró Khon—, donde aún hay árboles grandes en pie.


  Ford levantó los prismáticos, y vio enseguida una casa de madera encajada entre los árboles de la cabecera del valle: de estilo colonial francés clásico, con tejado de zinc a dos aguas, buhardillas y paredes con planchas y listones encalados. El tejado acababa en una amplia galería a la que daban sombra altas heliconias en flor, de vivos tonos rojos y naranjas. Vio que por la galería iba y venía un anciano con aspecto de pájaro y una copa en la mano. Tenía el pelo blanquísimo, y la espalda tan encorvada que casi parecía un jorobado, pero no había arrugas en su despierto rostro. Mientras caminaba, hablaba con dos hombres y hacía gestos cortantes con la mano que le quedaba libre. La casa estaba vigilada en sus dos extremos por soldados adolescentes con fusiles de asalto AK.-47.


  —¿Lo ves?


  Ford asintió.


  —Estoy casi seguro de que es el Hermano Número Seis.


  —¿El Hermano Número Seis?


  —El brazo derecho de Pol Pot. Corría el rumor de que tenía controlada una zona cerca de la frontera entre Camboya y Tailandia. Parece que acabamos de encontrar su pequeño feudo.


  —Se guardó los prismáticos en la mochila.


  —Bueno, creo que todo está claro.


  Ford no dijo nada. Se sentía observado por Khon.


  —Vamos a tomar unas fotos y unos vídeos, y en cuanto tengamos los datos del GPS nos vamos de una puñetera vez.


  Ford bajó los prismáticos, sin decir palabra.


  De repente Khon frunció el entrecejo. Había visto algo a sus pies, entre la hierba. Lo recogió y se lo enseñó. Era una colilla de cigarrillo liado a mano, reciente y seca.


  —Caramba —dijo Ford.


  —Tenemos que bajar de esta montaña.


  Se apartaron del borde y corrieron agachados al lado de las baterías. Ford vio que algo se movía más abajo, por la selva. Se echó al suelo, y lo mismo hizo Khon.


  Le hizo señas.


  —Una patrulla.


  —Seguro que suben hacia aquí.


  —Pues vámonos al otro lado.


  Ford se arrastró boca abajo hacia el muro que rodeaba la cima, y tanto él como Khon se agazaparon a sus pies.


  —Aquí no podemos quedarnos. Tenemos que cruzar el muro.


  Khon asintió con la cabeza.


  Ford buscó un buen asidero, se levantó justo por debajo del borde roto y saltó al otro lado. Se quedó en el suelo, respirando con fuerza. No lo habían visto. Poco después apareció Khon en lo alto. Una ráfaga ensordecedora de armas automáticas brotó de la selva, a la izquierda de su posición, y al impactar en el muro hizo saltar trozos de piedra que volaron como metralla.


  —Hon chun gnay! —gritó Khon, a la vez que se lanzaba de lo alto, aterrizaba junto a Ford con todo su peso y rodaba por el suelo.


  Los disparos terminaron de modo tan brusco como habían empezado. Ford oyó gritos de soldados escondidos, que corrían más abajo, entre los árboles. Intentando levantarse lo menos posible, apuntó con su Walther hacia el sitio de donde procedían las voces y disparó una sola vez. La respuesta fue otro torrente de ráfagas, todas ellas demasiado altas. La segunda tanda de balazos agujereó las piedras de la parte superior del muro.


  —Salgamos de aquí —dijo Ford.


  Khon sacó su Beretta de nueve milímetros.


  —No jodas, yanqui.


  Un RPG falló el tiro, que fue demasiado alto, y detonó sobre ellos, en la cima del monte, con un impacto que sacudió a Ford. Intentó reanimarse, mientras le zumbaban los oídos.


  —Tú baja por aquella hondonada. Yo te cubriré. Luego ponte a cubierto y haz lo mismo que yo.


  —De acuerdo.


  Ford disparó su Walther treinta y dos milímetros hacia los soldados. Poco después, Khon se incorporó y se lanzó colina abajo. Ford mantuvo un fuego disuasorio lento e irregular, mientras Khon bajaba haciendo eses, hasta que desapareció.


  Un minuto más tarde oyó el «pop pop» del fuego con que Khon lo cubría a él. Se levantó y corrió ladera abajo, metiéndose por la hondonada. A sus espaldas estalló un RPG que lo empujó hacia delante; mejor, porque la vegetación de donde procedía acababa de ser destrozada por una descarga de armas automáticas.


  Se arrastró por la hondonada, bajo una lluvia de ramitas y trozos húmedos de plantas. Seguían disparando demasiado alto, barriendo el sotobosque desde una posición que no les permitía apuntar en el ángulo correcto. Poco después, Ford vio a Khon delante de él.


  —¡Corre!


  Salieron a toda velocidad, destrozando los arbustos y las enredaderas. Alrededor, por la zona donde había vegetación, seguían cayendo ráfagas, aunque el fuego se iba volviendo cada vez más lejano y esporádico.


  Diez minutos más tarde llegaron a lo alto del barranco y se pararon a la orilla del arroyo para recobrar el aliento. Ford se arrodilló y se echó agua en la cara y en el cuello, para refrescarse.


  —Nos están buscando —dijo Khon.


  —Hay que seguir.


  Ford asintió con la cabeza.


  —Corriente arriba. No esperarán que vayamos por allí.


  Con el agua hasta la cintura, de remanso en remanso, Ford trepó por las rocas sueltas del escarpado lecho del arroyo. En media hora de escalada agotadora llegaron a una fuente donde el agua brotaba por una fisura. Cien metros más arriba había una cresta, y a la derecha un barranco seco.


  Cruzaron el barranco, subieron a la cresta y bajaron por el otro lado; luego escalaron la siguiente, atravesando densas matas de arbusto. Un par de horas más tarde empezó a anochecer. La selva se sumió en un ocaso verde.


  Khon se dejó caer sobre una capa de pequeños helechos, rodó hasta quedar de espaldas y se puso las manos detrás de la cabeza. Sus facciones plácidas mostraron una gran sonrisa.


  —Un lugar precioso. Acampemos aquí.


  Ford se desplomó en un tronco caído, jadeando. Sacó su cantimplora y se la pasó a Khon, que bebió un largo trago. Después fue Ford quien bebió de aquella agua caliente y fétida.


  —Ya tienes controlada la mina —dijo Khon, incorporándose para examinar sus uñas. Sacó una lima y empezó a limpiarlas y limarlas—. Ya sabes la ubicación. Podemos volver cuando queramos.


  Ford no dijo nada.


  —¿No, señor Mandrake? ¿Volvemos?


  Siguió sin haber respuesta.


  —¡Otra vez salvar el mundo no, por favor! Ford se frotó la espalda.


  —Khon, sabes muy bien que tenemos un problema.


  —¿Cuál?


  —¿Para qué me han enviado aquí?


  —Para localizar la mina. Es lo que me dijiste.


  —Acabas de verlo tú mismo. ¿Pretendes decirme que la CÍA no sabía exactamente dónde estaba? Es imposible que un sitio así haya pasado inadvertido a nuestros satélites espías.


  —Hummm —masculló Khon—. Llevas algo de razón, coño.


  —Entonces, ¿a qué viene esa farsa de enviarme aquí?


  Khon se encogió de hombros.


  —Los caminos de la CÍA son inescrutables.


  Ford se restregó la cara, se alisó el pelo y vació sus pulmones.


  —Hay otro problema.


  —¿Cuál?


  —¿Vamos a dejar que se muera toda esa gente?


  —Esa gente ya está muerta. Además, me dijiste que te habían ordenado no hacer nada. Prohibido tocar la mina. ¿Verdad, señor Mandrake?


  —Había niños. Críos. —Ford levantó la cabeza.


  —¿Has visto cómo se cargaban a aquel adolescente, así, como si nada? ¿Y la fosa común? Ahí debe de haber como doscientos cadáveres, y eso que solo estaba llena una cuarta parte de la zanja. Esto es un genocidio.


  Khon sacudía la cabeza.


  —Bienvenido al país de los genocidios. Ahora vete.


  —No, no pienso irme así como así.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Volar la mina.
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  Mark Corso apretaba en su mano el CD-ROM, notando cómo se le pegaban los dedos a la caja por culpa del sudor. Era la primera vez que entraba en la sala de reuniones del MMO, el sanctasanctórum de la misión Marte, pero quedó decepcionado. El aire, enrarecido, olía a café, moqueta y limpiamuebles. Las paredes estaban revestidas de madera falsa, que en algunos lugares se había despegado. Contra las paredes había mesas de plástico cargadas de monitores de pantalla plana, osciloscopios, consolas y otros aparatos electrónicos, dispuestos sin ton ni son. Todo un lado de la sala lo ocupaba una pantalla bajada del techo. El centro estaba dominado por la mesa de reuniones más fea que hubiera visto, de fórmica marrón, con bordes de aluminio estampado y patas de metal.


  Se sentó frente a un pequeño letrero de plástico donde estaba escrito su nombre. Sacó el portátil, lo enchufó, lo encendió y lo inició. Entretanto fue llegando el resto de los técnicos, entre conversaciones, bromas y tazas del flojo café californiano de la antigua Sunbeam que había en un rincón.


  Marjory Leung se sentó a su lado, y también enchufó su portátil. Corso percibió una fragancia de jazmín. La joven mostraba una elegancia imprevista, pues iba vestida con un exclusivo traje negro. Corso se alegró de haberse puesto su mejor americana, junto con una de sus corbatas de seda más caras. No se veía ninguna bata blanca de laboratorio.


  —¿Nervioso? —preguntó ella.


  —Un poco.


  Para Corso era la primera reunión de directivos. Él era el tercero de diez ponentes, a cada uno de los cuales le tocaban cinco minutos, y luego el turno de preguntas.


  —Enseguida te parecerá de rutina.


  Se hizo el silencio cuando el director de la misión MMO, Charles Chaudry, se levantó de su asiento, en la otra punta de la mesa. A Corso le caía bien; joven, moderno, se recogía el pelo prematuramente gris con una coleta, y era un hombre de una inteligencia superior y a la vez de una gran campechanía. Su historia era conocida por todos: nació en Cachemira, India, y llegó a Estados Unidos de muy niño, con la oleada de refugiados de la Segunda Guerra de Cachemira de 1965; había ido ascendiendo desde cero —la típica historia de éxito del inmigrante—, hasta doctorarse en geología planetaria por Berkeley y ganar el premio Stockton con su tesis. Era la quintaesencia de lo americano —por no decir de lo californiano—, como si con ello quisiera compensar su origen extranjero: alpinista, aficionado a la bicicleta de montaña y ávido surfista que se atrevía con las olas invernales de Mavericks, al parecer las más peligrosas del mundo. Circulaban rumores de que procedía de una rica familia de bramanes, de oscura nobleza, y de que en su país de origen tenía un título: pacha, o nabab; por ello era objeto de bromas, aunque saberlo de verdad no lo sabía nadie. Era un poco creído, defecto común, por lo demás, entre los directivos de la NPF.


  —Bienvenidos —saludó con naturalidad, mostrando al grupo una blanca sonrisa—. La misión está haciendo grandes avances.


  Repasó algunos de sus éxitos recientes, se refirió a un artículo entusiasta de la sección científica del New York Times, citó otro texto de la publicación británica New Scientist, aludió —no sin regodeo— a los problemas que se atribuían al módulo orbital chino Hu Jintao e hizo unas cuantas bromas.


  —Bueno —dijo—, vayamos a las presentaciones de datos.


  —Echó un vistazo a un papel.


  —Cinco minutos cada una, y luego seguirán las preguntas. Empezaremos con el parte meteorológico. ¿Marjory?


  Leung se levantó e inició su informe, una presentación de PowerPoint sobre el clima de Marte donde se veían imágenes de infrarrojos sobre nubes de hielo ecuatoriales fotografiadas recientemente por el MMO. Corso intentó concentrarse, pero estaba demasiado distraído. Se acercaba rápidamente su momento: cinco minutos para dar una primera impresión como técnico superior. Estaba a punto —cosa rara en él— de dar un paso arriesgado, pero lo hacía convencido. Lo había revisado cien veces. Aunque el contenido fuera muy poco ortodoxo, los dejaría de piedra. ¿Cómo no iba a ser así, si se trataba de un misterio alucinante? Un misterio que fue descubierto, al parecer, por el doctor Freeman, quien al morir poco después no había tenido tiempo de analizarlo. Corso había recogido el testigo. Le parecía una manera de honrar el recuerdo de su profesor, y también de impulsar su propia trayectoria.


  Deslizó la vista hacia el otro extremo de la mesa de reuniones y observó a Derkweiler, que tenía delante una gruesa cartera de piel. Ya entraría en razón al ver por dónde iban los tiros.


  Corso escuchó los primeros informes, pero apenas los oía. Cuando ya faltaba poco para que se acabase la presentación previa a la suya, sintió un pequeño vuelco en el estómago.


  —¿Mark? —dijo Chaudry, mirándolo—. Te toca a ti.


  Le dio ánimos con una sonrisa.


  Corso introdujo el CD en el lector del ordenador. Tardó un poco en cargarse. Finalmente apareció la primera imagen de la presentación de PowerPoint, con el proyecto.


  
    El detector de centelleo de rayos gamma Compton del MMO: análisis de datos de emisión anómalos de rayos gamma de alta energía. 
Mark Corso, técnico superior de análisis de datos.

  


  —Gracias, doctor Chaudry —dijo Corso—. Les tengo preparada una pequeña sorpresa, un descubrimiento que considero de cierta importancia.


  Derkweiler frunció el entrecejo. Corso intentó no mirarlo. No quería que le estropeasen la jugada.


  —En vez de centrarme en los datos del SHARAD, me gustaría hacerlo en los datos recogidos por el detector de centelleo de rayos gamma Compton del MMO.


  En la sala reinaba un silencio absoluto. Se atrevió a mirar a Chaudry. Se lo veía interesado.


  Pasó a la siguiente imagen, donde aparecía Marte con muchas trayectorias orbitales dibujadas a su alrededor.


  —Esto es la trayectoria del módulo Mars Orbiter durante el último mes, mientras recogía datos en una órbita casi polar… —Expuso sucintamente los datos conocidos, con una rápida sucesión de pantallas que culminaron en la imagen bomba: la de un gráfico con picos periódicos—. Si en Marte hubiera una fuente de rayos gamma, esto sería la firma teórica tal como se vería desde el Mars Orbiter.


  Gestos de asentimiento, murmullos y cruces de miradas.


  Pasó a la siguiente imagen: dos gráficos, uno encima del otro, con picos que casi coincidían.


  —Y esto, señoras y señores, son los datos de rayos gamma reales del módulo orbital, superpuestos al gráfico teórico.


  Estuvo atento a la reacción de los presentes.


  Silencio.


  —Permítanme subrayar que la coincidencia parece bastante significativa —dijo, tratando de mantener un tono modesto y neutral.


  Chaudry se inclinó, aguzando la vista. Los otros se limitaron a mirar fijamente.


  —Ya sé que las barras de error son bastante grandes —prosiguió Corso—, y soy consciente de que el ruido de fondo es elevado; por otra parte, el detector de centelleo no es direccional, claro, y no se puede centrar en el origen exacto, pero he hecho un análisis estadístico y el resultado es que solo hay una posibilidad sobre cuatro de que el parecido sea pura coincidencia.


  Más silencio. En la sala se percibía una especie de desasosiego general.


  —¿Conclusión, doctor Corso? —fue la pregunta de Chaudry, formulada en un tono estudiadamente neutro.


  —Que hay una fuente de rayos gamma en Marte. Una fuente puntual.


  Un silencio atónito.


  —¿Y de qué fuente estaríamos hablando? —quiso saber Chaudry.


  —He ahí la pregunta a la que hay que responder. Yo creo que el siguiente paso sería examinar las imágenes visuales y de radar e intentar encontrar un objeto correspondiente.


  —¿Un objeto? —inquirió Chaudry.


  —Quiero decir un accidente. La palabra «objeto» ha estado mal elegida. Gracias por la corrección. No quisiera insinuar que estemos buscando algo no natural.


  —¿Alguna teoría?


  Corso tomó aliento. Tenía sus dudas sobre la conveniencia de exponer su hipótesis. «De perdidos al río», pensó.


  —Son simples especulaciones, claro está, pero tengo varias conjeturas.


  —Oigámoslas.


  —Podría ser un reactor geológico natural, como los que se han descubierto en la Tierra. El movimiento de las rocas o del agua concentra una masa de uranio y crea una masa subcrítica que al decaer emitiría rayos gamma.


  Un gesto de aquiescencia.


  —Sin embargo, es una teoría con problemas no desdeñables. A diferencia de la Tierra, Marte no tiene tectónica de placas; no hay fallas, ni movimientos de agua a gran escala que pudieran dar ese resultado. Los impactos de meteorito dispersarían el material en vez de concentrarlo.


  —Entonces, ¿qué otra cosa podría ser?


  Corso respiró hondo.


  —Un agujero negro en miniatura, o una gran cantidad de materia de neutrones degenerada, emitiría abundantes rayos gamma de alta energía. Semejante objeto podría haber llegado a Marte a causa de un impacto, y haberse quedado incrustado o enterrado lo bastante cerca de la superficie como para emitir rayos gamma al espacio. De hecho, cabría la posibilidad de que el objeto en cuestión permaneciese activo y se estuviera comiendo el planeta, valga la expresión; de ahí los rayos gamma. Podría ser… —hizo una pausa, antes de la traca final—. Una posible situación crítica. Si a Marte se lo tragara un agujero negro, o quedase reducido a materia de neutrones, el flujo de rayos gamma esterilizaría la Tierra. Por completo.


  Dejó de hablar. Ya lo había dicho. En los rostros de los asistentes se veían miradas fijas de incredulidad. No pasaba nada. Los datos no mentían.


  —¿Y los datos del SHARAD? —preguntó Chaudry.


  Corso lo miró sin poder creérselo.


  —Los tendré en unos días. Me ha dado la impresión, que espero que comparta, de que los datos de rayos gamma eran más importantes.


  En ese momento intervino Derkweiler, con una voz sorprendentemente afable y bien modulada.


  —Perdone, doctor Corso, pero estaba convencido de que en la reunión de hoy presentaría los datos del SHARAD.


  La mirada del técnico pasó de Derkweiler a Chaudry, y a la inversa. Ahora verían todos lo estúpido que era Derkweiler.


  —Me ha parecido más importante esto —dijo.


  Miró a Chaudry, esperando que le diera ánimos, casi rezando por ello.


  Este carraspeó.


  —Doctor Corso, a primera vista no estoy muy seguro de compartir su entusiasmo por estos datos. Las barras de error hacen que el «parecido» pierda gran parte de su significado. Una desviación de uno sobre cuatro respecto al ruido no es totalmente concluyente.


  —Hay muchos datos cosmológicos que apenas superan el nivel de ruido, doctor Chaudry —dijo Corso con calma.


  —Es verdad, pero yo no me veo capaz de imaginar qué podría estar emitiendo rayos gamma desde la superficie de un planeta muerto que hoy por hoy carece de actividad tectónica y de campo magnético. Lo del agujero negro, o…


  Dejó la frase a medias, con escepticismo. Corso carraspeó y siguió adelante.


  —Yo aconsejaría buscar algún rasgo visual en la superficie del planeta que se corresponda con el emisor de rayos gamma. Si consiguiéramos localizar la fuente de esos rayos en la superficie del planeta, podríamos fotografiarla con la cámara HiRISE; a menos que ya la hayamos fotografiado, como es muy probable, pero sin darnos cuenta de su importancia.


  Chaudry pareció recuperar la compostura. Estuvo un buen rato mirando fijamente la imagen de la pantalla, mientras todos esperaban a que hablase.


  —Veo un problema.


  Corso esperó con el alma en vilo.


  —Supuestamente, la periodicidad de esta fuente de rayos gamma dice usted que ronda las treinta horas. Es lo que pone en el gráfico. Sin embargo, Marte rota una vez cada veinticinco horas. ¿Cómo explica usted esa discrepancia?


  Corso había reparado en la diferencia, pero le había parecido pequeña.


  —Cinco horas caben dentro de los márgenes de error.


  —Perdone, doctor Corso, pero si extrapola el gráfico las dos periodicidades se desfasan. Y mucho. Eso ya no es ningún margen de error.


  Corso se quedó mirando el gráfico. Chaudry tenía razón. Se dio cuenta enseguida. Un error elemental, estúpido e imperdonable.


  El silencio era absoluto.


  —Ya entiendo lo que dice —respondió, con la cara enrojecida—. Repasaré los datos, para ver si hay alguna manera de solucionarlo; en todo caso, la periodicidad está ahí. Podría estar en órbita alrededor del planeta.


  Derkweiler tomó la palabra.


  —Doctor Corso, aunque sus datos fueran exactos, cosa que dudo, siguen siendo un desvío irrelevante respecto a nuestra misión actual. Yo preferiría que centrase sus esfuerzos en los datos polares del SHARAD, que llevan mucho retraso.


  —Pero… está claro que habría que investigar la anomalía de los rayos gamma —repuso Corso con poca convicción—. Podría entrañar un riesgo importante para la vida en la Tierra.


  —Yo no estoy seguro de que haya ninguna anomalía —dijo Chaudry—; tampoco es que me guste mucho el alarmismo basado en datos tan fluctuantes. Son cosas en las que tenemos que ser muy precavidos.


  —Aunque solo hubiera una mínima posibilidad de…


  Chaudry interrumpió a Corso.


  —Cuando te pasas demasiado tiempo mirando «ruido», empiezas a ver cosas que no existen. Muchas veces, el cerebro humano intenta imponer pautas donde no las hay. —Su tono era sereno, casi compasivo—. Lo importante son los datos del SHARAD. El doctor Freeman, que en paz descanse, se equivocó al dedicar tanto tiempo a los datos de rayos gamma. Me disgustaría mucho verlo caer a usted en el mismo error.


  Derkweiler se volvió hacia Chaudry.


  —Chuck, ya me encargo yo de acabar el análisis del SHARAD. Mañana a las cinco te lo dejo en la mesa. Perdona.


  Chaudry asintió con la cabeza.


  —Mañana a las cinco. Te lo agradezco, Winston.


  Durante el resto de las presentaciones, Corso mantuvo las manos juntas y una expresión atenta en el rostro, aunque no viera ni oyera nada, y con la sensación de estar muriéndose por dentro. Ni siquiera lo ayudó la palmada de consuelo que le dio Marjory Leung en el hombro cuando él se levantaba. ¿Cómo podía haber cometido un error tan elemental?


  Freeman tenía razón: en realidad, Chaudry era tan imbécil como Derkweiler. Pero eso ¿cómo lo dejaba a él? Totalmente jodido.
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  Ford escuchaba los ruidos nocturnos de la jungla, con las piernas cruzadas en el suelo y la mirada fija en la hoguera. La selva oscura los rodeaba como una húmeda mazmorra.


  Khon tendió una mano, levantó la tapa del cazo puesto al fuego y removió su contenido con un palo. Después, con tono de gran escepticismo, dijo:


  —Bueno, ¿y ahora qué? ¿Cómo piensas volar la mina?


  Ford suspiró.


  —Durante los campos de la muerte —dijo Khon— vi cómo le pegaban a mi tío un tiro en la cabeza. ¿Sabes cuál era su delito? Ser dueño de un cazo.


  —¿Por qué era un delito capital?


  —Los jemeres rojos son así. Es su manera de pensar. Ser dueño de un cazo significaba que uno no estaba imbuido del espíritu colectivo, el espíritu comunista. Les daba lo mismo que tuviera un hijo de cinco años medio muerto de hambre. Vaya, que ejecutaron al niño ante sus ojos y luego lo mataron a él. Para que veas con quién te enfrentas, Wyman.


  Ford partió una rama y echó los trozos al fuego.


  —Explícame lo del Hermano Número Seis.


  —En los años cincuenta formó parte del grupo de estudiantes de Pol Pot en París. Entró en el Comité Central en la época de los campos de la muerte, con el nombre de Ta Prak.


  —¿Tiene antecedentes?


  —Una familia culta de Phnom Penh. El muy cerdo ordenó ejecutar a su propia familia: hermanos, hermanas, madre, padre y abuelos. Hacía gala de ello, como demostración de la pureza de sus ideales.


  —Qué simpático.


  —En el 98, después de la muerte de Pol Pot, desapareció en el norte y empezó a traficar con drogas y piedras preciosas. Sus «ideales revolucionarios» degeneraron en la criminalidad.


  —¿Y ahora qué le motiva?


  —La supervivencia pura y dura.


  —¿El dinero no?


  —Para sobrevivir hace falta dinero. ¿Qué coño quiere el Hermano Número Seis? Pues voy a decírtelo: vivir tranquilo lo que le queda de vida y morir de muerte natural. Es lo que quiere el asesino en serie: morirse de viejo, rodeado de hijos y nietos. Casi tiene ochenta años, pero se aferra a la vida como un hombre joven. Todo el horror del valle, de la mina, de la esclavitud, tiene una sola razón de ser: exprimir al máximo esos últimos años de vida. Ten en cuenta que si el muy cabrón se relajase, ni que fuera un segundo, sería hombre muerto, y él lo sabe. No lo apoyan ni sus propios soldados.


  —Y de repente cae en sus manos un asteroide.


  Khon miró a Ford fijamente, desde el otro lado de la hoguera.


  —¿Un asteroide?


  Ford asintió con la cabeza.


  —La explosión de la que hablaban los monjes, el cráter, los árboles abatidos, las piedras preciosas radiactivas… Todo apunta hacia un impacto de asteroide.


  Khon se encogió de hombros y echó una rama al fuego.


  —Que se encargue tu gobierno.


  —¿Has visto cómo buscaban los niños entre el montón de piedras? Los está matando. O destruimos la mina, o morirán.


  Después de un rato de silencio, Khon buscó algo en su mochila y sacó una pequeña botella.


  —Johnnie Walker etiqueta negra —dijo—. Despeja la cabeza.


  Se la lanzó a Ford, que desenroscó el tapón nuevo y levantó la botella.


  —Salud.


  Después de dos tragos se la dio al camboyano, que bebió un poco y la dejó entre los dos. A continuación Khon levantó la tapa del arroz, asintió, apartó el cazo del fuego y sirvió arroz humeante en platos de zinc.


  Ford cogió el suyo. Comieron en silencio, mientras el fuego quedaba reducido a brasas y ceniza.


  «Vivir tranquilo lo que le queda de vida y morir de muerte natural». Si en esos momentos al Hermano Número Seis no le impulsaba nada más, quizá no fuera tan difícil encargarse de él, a fin de cuentas.


  —Khon, se me está ocurriendo algo.
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  Randall Worth amarró su barco en un atracadero en desuso del fondeadero de Harbor Island, y apagó las luces. Las chicas se habían ido a toda prisa de la isla del almirante, y estaban escondidas en una cala de Otter Island, donde pasarían el resto de la noche.


  Joder, había que estar como una cabra para desembarcar en la isla con el almirante en casa, sobre todo desde que el viejo maricón había descubierto que le faltaba la mitad de sus antigüedades. Worth resolló de risa al imaginarse el momento en que el almirante se había encontrado su casa saqueada, y un zurullo en el suelo.


  Sacó una Bud de la nevera, la abrió y bebió un buen trago. Si se arriesgaban tanto era que andaban sobre una pista para encontrar el tesoro. Se le puso dura al pensar en cómo se pasaría por la piedra a las dos zorras, a lo pirata, primero una y luego otra. Cuando ya tuviera el tesoro.


  Sus pensamientos volvieron a su encuentro con Abbey en el muelle. «Más adentro, más adentro». Sintió que nacía en su interior una rabia tremenda, como si tuviera humo de meta en la cabeza. Odiaba a todo el pueblo. Ahora los niños que se metían con él en el colegio, y lo llamaban Worthless, eran entrenadores, agentes de seguros, mecánicos, pescadores, contables… Los mismos cabrones, solo que adultos. Pues se los follaría a todos, empezando por Abbey y Jackie, y luego los mataría. Abbey le recordaba a su madre, que se había tirado a todos los barrigones del pueblo, mientras él no tenía más remedio que oír los golpes y los gemidos a través de las paredes de papel de la caravana. El mejor día de su vida fue cuando su madre se había estampado contra un árbol en su moto japonesa. Habían tenido que cortarla a pedazos.


  Tiró la lata de cerveza por la borda y abrió otra con dedos temblorosos. Dos largos sorbos, y en medio minuto no quedaba nada. La tiró, abrió la tercera, eructó y se la echó gaznate abajo. Sintió que los efectos del alcohol le llegaban al cerebro, pero no servían de nada contra el mono de la meta; no aliviaban en absoluto el cosquilleo de hormigas y gusanos. Subió por su garganta un sabor amargo, de náuseas, y le empezó a temblar un músculo del cuello. Una de las llagas había vuelto a sangrar.


  Su vista recayó en la RG del cuarenta y cuatro que tenía apoyada en la consola. La cogió y abrió el cilindro. Quizá fuera buena idea disparar un par de veces, para comprobar que aún funcionaba. Sacó las balas sin disparar y las examinó. Estaban un poco manchadas, pero aún se veían en buen estado. Las empujó otra vez, cerró el cilindro y salió a la cubierta. Después de respirar hondo varias veces, miró a su alrededor. Con el dinero del tesoro ya no tendría que tratar con subnormales como Doyle. Adiós a los robos con escalo, y al riesgo de ir a la cárcel. Abriría el bar con el que siempre había soñado, con tele de pantalla plana, paredes de madera, mesa de billar y cerveza inglesa de barril. En la cárcel se había pasado horas en su celda reconstruyendo mentalmente el local, con serrín en el suelo, olor a cerveza y patatas fritas, barra de roble circular y camareras con minifalda que meneaban culitos respingones.


  Su ensoñamiento se hizo pedazos por culpa de otro escalofrío en la columna vertebral, una sensación desagradable de hormigueo a la que no pensaba sucumbir. Todavía no. Jamás se dejaría controlar por la meta.


  ¿Contra qué podía disparar? Había salido un cuarto de luna, gracias a la cual pudo ver que a unos veinticinco metros el suave oleaje mecía una boya de langostas. En otros tiempos había sido bastante buen tirador, pero era consciente de que el arma era una birria y de que veinticinco metros eran demasiado para una pistola del cuarenta y cuatro.


  Tenía las manos sucias. Al limpiárselas en la camisa, se palpó las costillas. Caray, qué flaco se estaba quedando. Volvió a sentir el hormigueo de antes, como de lombrices retorciéndose bajo la piel.


  Levantó el revólver con las dos manos y apuntó hacia la boya. Después de amartillar el arma, disparó.


  Hubo una detonación ensordecedora, acompañada de un fuerte retroceso. Un metro a la derecha de la boya surgió un chorro de agua.


  —Mierda —dijo en voz alta.


  Volvió a apuntar, se relajó, intentando controlar el temblor de sus manos, y disparó de nuevo. Esta vez el agua salpicó a la izquierda. Esperó a que se le pasara la irritación para apuntar por tercera vez, controlando la respiración, serenándose y apretando despacio. Esta vez la boya de langostas salió disparada con un ruido seco, entre una lluvia de trozos de poliestireno.


  Bajó la pistola, henchido de satisfacción. Había que celebrarlo. Hurgó en la cabina, apartando los aparejos de pesca, y sacó la pipa y el alijo. Hizo los preparativos con dedos temblorosos. Como quien se ahoga, y sube en busca de aire, chupó con mucha fuerza, llenándose de meta hasta el último lóbulo y el último rincón de aire de los pulmones.


  Se dejó caer de espaldas contra el timón, mientras sentía que el efecto de la droga iba irradiando desde sus pulmones hasta su tallo encefálico de reptil, antes de pasar a su cerebro superior. Gimió en voz alta de puro placer, con la dicha absoluta de que el puto mundo se fuera ablandando y disolviendo en un manso lago de satisfacción y de total despreocupación.


  


  Retrepándose en la silla de lona, Abbey miró el cielo con los pies en la borda. Medianoche. El Marea estaba anclado en una cala profunda del lado sur de Otter Island. La noche era una explosión de estrellas, con el arco de la Vía Láctea cruzando el firmamento. El agua lamía el casco, y en la parrilla chisporroteaba un bistec.


  —¿Y el meteorito? —dijo Jackie.


  —Aún no hemos acabado de buscar por la isla. Puede que no hayamos visto el cráter.


  —Yo allí no vuelvo.


  Abbey bebió a gollete de la única botella de vino de verdad que se había llevado, un Brunello de IIMarroneto, cosecha del 2000. Magnífico vino. No se atrevía a decirle a su amiga que le había costado casi cien dólares.


  —Déjame probarlo. —La voz de Jackie se vio interrumpida un instante por la botella.


  —Un poco seco para mi gusto. ¿Te importa si lo rebajo con algo?


  Abbey sonrió.


  —Por mí, perfecto.


  Volvió a girarse hacia el cielo nocturno. Cada vez que lo miraba experimentaba una euforia peculiar, y se sentía dominada por un sentimiento que solo podía calificarse de religioso.


  —Qué grande, lo de allá arriba —dijo.


  —¿Dónde?


  Señaló hacia las alturas.


  —No me lo puedo ni imaginar.


  —El que no se lo puede imaginar es el cerebro humano. Son números demasiado altos. El universo tiene un diámetro de ciento cincuenta y seis mil millones de años luz; y eso solo es nuestra parte, la que vemos nosotros.


  —Hummm.


  —Hace unos años, el telescopio espacial Hubble estuvo enfocado durante once días en un punto vacío del cielo nocturno que no era mayor que una mota de polvo. Durante todas esas noches captó hasta la luz más tenue en aquel puntito del cielo. Era un experimento para saber qué podía haber allí. ¿Sabes qué vieron?


  —¿El agujero izquierdo de la nariz de Dios?


  Abbey se rio.


  —Diez mil galaxias. Galaxias que nunca se habían visto, con quinientas mil estrellas cada una; y eso en un solo puntito del cielo, elegido al azar.


  —¿Tú crees de verdad que hay vida inteligente en algún otro sitio del universo?


  —Lo exigen las matemáticas.


  —¿Y Dios?


  —Si existe Dios, un Dios de verdad, no se parecería en nada al atontado del Jehová con el que soñaban los pastores que cuidaban sus rebaños. El Dios que hizo todo esto sería… de una magnificencia incomprensible.


  Abbey bebió un poco más de la botella de vino, que estaba abierta. La verdad era que podía acostumbrarse perfectamente a los buenos caldos. A fin de cuentas, quizá fuera mejor volver a la universidad y doctorarse. La idea estropeó inmediatamente su buen humor.


  —Bueno, ¿y qué haremos con el meteorito, si lo encontramos?


  —Venderlo por eBay. Que no se haga demasiado la carne.


  Jackie retiró los bistecs de la parrilla, los puso en platos de cartón y le dio uno a Abbey. Durante unos minutos comieron en silencio.


  —Vamos, Abbey, no te sigas engañando. ¿En serio te crees que lo encontraremos? Esto es perder el tiempo, como cuando salimos a buscar el tesoro de Dixie Bull.


  —¿Qué más da? ¿Tú no te diviertes?


  Jackie tomó un sorbito de vino con refresco.


  —Hasta ahora lo único que hemos hecho es arrastrar el culo por el bosque. Y la persecución en Ripp Island me ha pegado un susto de muerte. No es la aventura que me imaginaba.


  —Ahora no podemos abandonar.


  Jackie sacudió la cabeza.


  —A tu padre le dará un ataque cuando se entere de que le has robado el barco.


  —Tomado prestado.


  —Te echará de casa, y ya te puedes olvidar de ir otra vez a la universidad.


  —¿Quién te ha dicho que quiera volver a la universidad? —dijo Abbey, acalorada.


  —¡Vamos, Abbey! ¡Pues claro que tienes que volver a la universidad! ¡Si eres la persona más lista que conozco!


  —Mi padre ya me da bastante la lata. Solo me faltas tú.


  —No hay ningún meteorito —dijo desafiante Jackie.


  Abbey levantó la botella, apuró el vino y se llenó la boca de sedimentos, que escupió por la borda.


  —Hay un meteorito, y lo vamos a encontrar.


  Por encima del agua llegó el ruido de tres disparos bien medidos. Después se hizo otra vez el silencio.


  —Parece que esta noche han salido los paletos —comentó Abbey.
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  Ford advirtió un extraño silencio en la jungla mientras se acercaban al borde del valle. En los márgenes de la zona afectada por el impacto, la vida había abandonado a la vegetación. Circulaba entre los árboles una niebla ligera, como un humo lleno de olor a gasolina quemada, dinamita y carne humana en descomposición. A medida que se aproximaban al claro hacía más calor, y Ford oía actividad, aunque sin verla: golpes de hierro contra una piedra, berridos de soldados y, de vez en cuando, un disparo y un grito.


  Los troncos se espaciaron, dejando ver la luz del otro lado. Ya estaban en el claro. Detrás había cientos de árboles caídos, pegados al suelo por la explosión, destrozados, desgarrados, sin hojas. La zona de la mina en sí era como un panorama salido del círculo más bajo y bullicioso del infierno, un hormiguero de monstruosa actividad.


  Ford se volvió hacia Khon, y lo observó por última vez. El camboyano daba el pego como minero: cara sucia, andrajos, y las costras y llagas que habían simulado con barro y tinte rojo de corteza de árbol. Seguía estando gordo, pero ahora su gordura parecía más bien fruto de una enfermedad.


  —Tienes buena pinta —dijo Ford, adoptando un tono ligero.


  La expresión torva de Khon se dulcificó. Ford le tendió una mano y cogió la de su amigo.


  —Cuídate. Y… gracias.


  —Ya sobreviví una vez a los jemeres rojos —señaló Khon alegremente.


  —Puedo hacerlo otra.


  El orondo hombrecillo se abrió un camino entre los troncos caídos, y al llegar al claro cojeó hacia la fila de mineros. Un soldado gritó y lo metió a la fuerza en la fila, haciendo gestos con su arma. Khon avanzó dando tumbos, como si estuviera drogado, y desapareció entre la masa humana en movimiento.


  Ford miró su reloj: faltaban seis horas para entrar en acción.


  


  Durante las horas siguientes, Ford dio vueltas al campamento y observó la rutina. Cuando ya faltaba poco para mediodía, se acercó con precaución al comienzo del valle, evitando las patrullas, y desde una loma observó la casa blanca donde tenía su corte el Hermano Número Seis. Se había pasado toda la mañana en una mecedora de la galería, fumando en pipa y contemplando el panorama de abajo con una sonrisa satisfecha, como un viejo abuelo viendo jugar a sus nietos en el jardín. Varios soldados llegaron y se fueron; traían informes, recibían órdenes o se turnaban para montar guardia. A Ford le llamó la atención un hombre escuálido y de aspecto lúgubre, con bolsas en los ojos, cuerpo encorvado y expresión compungida, que no se apartaba ni un instante de Seis. Parecía algún tipo de amanuense, porque se inclinaba hacia él, le hablaba al oído, lo escuchaba y tomaba notas.


  A mediodía salió de la casa un hombre vestido de blanco que repartió bebidas. Ford vio que los dos hombres, Seis y su consejero, bebían y charlaban como invitados a una fiesta al aire libre. El tiempo pasaba despacio. En la mina se hizo la hora de comer. Las filas andrajosas de seres humanos se reunieron en torno a varios fuegos, y cada uno recibió una bola de arroz en una hoja de banano. Cinco minutos y a seguir trabajando.


  Al observar el campamento, Ford se dio cuenta de que había un grupo de élite formado por guardias de uniforme bien planchado que parecían vigilar al resto de los soldados. Los que patrullaban por el perímetro del campamento rondarían las dos docenas, e iban armados hasta los dientes con imitaciones chinas de AK-47, RPG, MI6 y morteros ligeros de sesenta milímetros de la época de la guerra de Vietnam. Vigilantes vigilando a vigilantes.


  Pensó que tal vez fuera como en El mago de Oz: solo con matar a unos cuantos —o a uno solo—, todos los demás se mantendrían a raya.


  A la una en punto se levantó de su escondite y caminó hacia el valle por un sendero descubierto, haciendo ruido y silbando. Cuando faltaban doscientos o trescientos metros para llegar a la casa blanca, una ráfaga destrozó las hojas que había sobre su cabeza, y tuvo que echar cuerpo a tierra. Poco después se reunieron tres soldados, que gritaban en algún dialecto montañés. Uno de ellos le apuntó a la cabeza, mientras los otros le registraban la ropa sin contemplaciones. Al ver que iba desarmado, lo levantaron a la fuerza, le ataron las manos a la espalda y lo empujaron por el camino. Pocos minutos más tarde estaba en la galería, frente al Hermano Número Seis.


  Seis no dio muestras de sorpresa al verlo. Se levantó de su mecedora y se acercó tranquilamente, subiendo y bajando su cabeza de pájaro mientras lo examinaba como si fuera una escultura interesante. Ford, a su vez, examinó a quien le tenía prisionero. Iba vestido como un oficial colonial francés, con camisa blanca de seda bordada, pantalones cortos de color caqui, calcetines negros hasta las rodillas y zapatos de cordones. Fumaba latakia en una pipa Comoy, inglesa y cara, que desprendía nubes azules de humo aromático. Su cara era delicada, casi femenina. Con una arrugada cicatriz encima de la ceja izquierda, y el pelo blanco peinado hacia atrás con Vitalis, daba vueltas alrededor de Ford haciendo ruido con sus labios rojos de niña.


  Una vez completada la inspección, se acercó a uno de los postes de la galería, vació la pipa, la limpió y, apoyándose en el poste, la llenó otra vez y la encendió. El proceso duró nada menos que cinco minutos.


  —Tu parles francais? —dijo por último, con una voz de una suavidad y una melosidad inesperadas, y en un francés elegante.


  —Oui, mais je préfère hablar inglés —una sonrisa.


  —No llevas identificación.


  Su inglés era mucho más tosco, con un acento nasal jemer.


  Ford no dijo nada. En la puerta de la casa apareció una figura encorvada, el consejero en quien ya había reparado. Llevaba pantalones caqui holgados, y el pelo, gris y ralo, le colgaba lacio en la frente. Muy ojeroso, debía de tener unos cincuenta años.


  Seis se dirigió al recién llegado en jemer estándar.


  —Hemos encontrado a un norteamericano, Tuk.


  Este miró a Ford con ojos de sueño, bajo unos párpados caídos.


  —¿Nombre? —preguntó Seis.


  —Wyman Ford.


  —¿Qué haces aquí, Wyman Ford?


  —Buscarlo.


  —¿Por qué?


  —Para conversar.


  Seis se sacó un cuchillo del bolsillo y dijo sin alterarse:


  —Te corto el testículo. Luego conversamos.


  Tuk hizo un gesto disuasorio con la mano y se volvió hacia Ford, a quien se dirigió en un inglés mucho más fluido, con acento británico.


  —¿De dónde eres exactamente, en América?


  Los pesados ojos se cerraron, y tardaron un poco en abrirse.


  —De Washington capital.


  Seis hizo señas a Tuk con el cuchillo, y dijo en jemer:


  —Estás perdiendo el tiempo. Deja que me lo trabaje con el cuchillo.


  Tuk se volvió hacia Ford sin hacer caso.


  —¿O sea que eres del gobierno?


  —Efectivamente.


  —¿Con quién has venido a conversar?


  —Con él. Con el Hermano Número Seis.


  El silencio fue tan brusco como gélido. Al cabo de un instante, Seis movió el cuchillo por delante de su cara.


  —¿Para qué quieres verme?


  —Para aceptar sus condiciones de rendición.


  —¿Rendición? —Seis acercó mucho la cara—. ¿A quién?


  Ford miró hacia arriba.


  —A ellos.


  Los dos hombres levantaron la vista hacia el cielo vacío.


  —Disponen de… —Ford sonrió y miró su reloj—. Unos ciento veinte minutos antes de que lleguen los Predator teledirigidos y los misiles de crucero.


  Seis se lo quedó mirando.


  —¿Quiere oír las condiciones? —preguntó Ford.


  Seis le puso la hoja del cuchillo en el cuello y la giró ligeramente. Ford notó que se le empezaba a clavar en la carne.


  —¡Te corto el cuello!


  Tuk tocó suavemente el brazo de Seis.


  —Sí —dijo con naturalidad—. Queremos oír las condiciones.


  El cuchillo redujo su presión. Seis se apartó.


  —Tienen dos opciones. Opción A: no rendirse. En dos horas la mina quedará arrasada por misiles de crucero y aviones teledirigidos Predator. Después vendrá la CÍA a limpiar la zona; a limpiarla de ustedes. Puede que muera, o puede que se escape. Pase lo que pase, la CÍA lo perseguirá hasta la muerte. No tendrá descanso en su vejez.


  Una pausa.


  —Opción B: rendirse a mí, abandonar la mina e irse. En dos horas quedará arrasada por bombas norteamericanas. La CÍA le paga un millón de dólares por colaborar. Vivirá el resto de su vida en paz, como amigo de la Agencia. Su vejez será tranquila, descansada y segura económicamente.


  —¿Por qué la mina no gusta a CÍA? —preguntó Seis—. Aquí todo legal.


  —¿No sabe quién compra sus piedras preciosas?


  —Piedras vendo a Tailandia, todo legal.


  Tuk asintió despacio, como en señal de acuerdo, con los ojos entornados.


  —Sí, claro, todo legal. Está vendiendo piedras de miel a mayoristas como Piyamanee Limited.


  —¡Todo legal! —dijo Seis.


  —¿Sabe a quién se las venden los mayoristas de Bangkok?


  —¿Qué más me da? Yo no incumplo leyes.


  —Que no incumpla las leyes no significa que no nos esté cabreando.


  Seis guardó silencio.


  —Le voy a explicar una cosa —añadió Ford—. Los mayoristas de Bangkok están vendiendo las piedras a intermediarios de varios países de Oriente Próximo. Estos le sirven de pantalla a un traficante saudí que se las vende en grandes cantidades a compradores de Quetta, Pakistán, los cuales pagan el transporte por mulas de las gemas a Al Qaeda, en Waziristán del Sur. ¿Sabe qué hace Al Qaeda con las piedras?


  Seis lo miraba fijamente. Saltaba a la vista que nunca lo había pensado.


  —Al Qaeda las tritura, concentrando la radiactividad, y las usa para fabricar bombas sucias.


  —Yo no sé nada. ¡Nada! —dijo Seis, enfadado, con voz estridente.


  Ford sonrió.


  —Ya, ni usted ni el sargento Schultz[2].


  —¿Quién es el sargento Schultz? —Ford esperó, alargando el silencio.


  —¿Bueno, qué? ¿La opción A o la opción B?


  —Tú solo eres un hombre que viene con historia tonta, y nada más.


  Seis escupió.


  —Hágase una pregunta, Hermano Número Seis: ¿vendría yo aquí sin refuerzos?


  —¡No traes pruebas, ni siquiera identificación!


  —¿Quiere pruebas?


  La mirada de Seis se hizo más penetrante. Ford señaló las colinas con la cabeza.


  —Le voy a enseñar pruebas. Voy a ordenar que un Predator dispare un misil en lo alto de una de esas colinas. ¿Le basta?


  Seis tragó saliva, haciendo que su desagradable nuez se moviera. No dijo nada. Los párpados de Tuk seguían caídos.


  —Desáteme las manos —dijo Ford. Seis murmuró una orden. A Ford le desataron las manos.


  —Aparte el cuchillo.


  El camboyano se lo guardó en la funda. Ford señaló hacia el oeste.


  —¿Ve aquella colina del fondo, la que tiene dos puntas? Pues le vamos a dar con un misil pequeño.


  —¿Cómo das orden?


  Ford sonrió. Sabía que la mayoría de los camboyanos de cierta edad le tenían un temor casi sobrenatural a la CÍA, temor del que esperaba aprovecharse.


  —Tenemos nuestras maneras.


  Ahora Seis sudaba.


  —Dentro de media hora tendrá su prueba. Entretanto me gustaría ser tratado como un huésped de honor, no como un delincuente.


  Señaló a los hombres armados.


  Seis dijo algo, y bajaron sus fusiles.


  —Aquí encima, sobre sus cabezas, hay muchos aparatos que no ven. Como me ocurra algo, lloverán muerte y destrucción a una velocidad que no le dará tiempo ni de ir a mear.


  El rostro de Seis permaneció impasible. Se inclinó para escupir en la galería.


  —Tienes media hora. Luego te mueres.


  Volvió a su mecedora con paso cansino, se sentó y empezó a balancearse.
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  Pocas veces, por no decir nunca, había visto Abbey una isla tan desolada como Egg Rock, poco más que un montón de rocas azotadas por las olas del Atlántico. Tardaron menos de cinco minutos en llegar a la conclusión de que allí no había ningún cráter. Tras vagar desconsoladas, descansaron en la roca más alta de la isla. Las gaviotas graznaban, dando vueltas sobre sus cabezas. Alrededor tronaba el mar contra las rocas.


  —¿Y ahora qué? —dijo Jackie al sentarse a su lado—. Menuda pifia.


  Abbey tragó saliva.


  —Aún nos queda Shark.


  —Sí, claro.


  —Se acerca niebla —observó Abbey.


  El banco de niebla, una línea baja y gris sobre el horizonte, se acercaba por el sur. Abbey vio que empezaba a sepultar Monhegan Island, que desapareció en la grisura. Poco después fue la isla de al lado, Mañana, más pequeña, la que fue devorada. Abbey oía lamentarse cada pocos segundos la solitaria sirena de la isla de Mañana.


  Deslizó la mirada por el agua hasta Shark Island, un puntito de tierra situado a unos trece kilómetros mar adentro. Con menos de una hectárea, sin árboles, desierta, era la última isla de la lista. Si no estaba ahí el meteorito… Mientras tiraba una piedra, reflexionó con pesimismo sobre sus posibilidades de encontrar un cráter en Shark. Las nubes del cielo empezaron a juntarse, proyectando su sombra sobre ella, y un aire menos luminoso que antes las envolvió en un fuerte olor a algas.


  —Va a llover —advirtió Jackie—. Vámonos al barco.


  Abbey asintió con la cabeza. Bajaron con cuidado por las rocas, y después de cruzar las algas de la orilla subieron al bote y lo sacaron a las olas, que eran suaves. El mar estaba en calma. Parecía serenarse, efecto habitual en la niebla. Abbey remó con fuerza hacia el Marea y poco después subieron a la popa. Una vez en la cabina de control, repasó mentalmente una lista: nivel de combustible, baterías, sentina. Puso el motor en marcha, despertando el Yanmar con un ruido sordo. Justo cuando encendía los sistemas electrónicos, entró Jackie.


  —Vamos a buscar una cala bien guapa para echar el ancla y pillar un colocón.


  —Nos vamos a Shark Island.


  Jackie gimió.


  —No, por favor, con niebla no; me duele la cabeza del vino de anoche.


  —El aire fresco te sentará bien.


  Abbey se inclinó hacia la carta. Shark Island estaba en pleno Atlántico, rodeada de arrecifes y azotada por corrientes peligrosas. Sería peliagudo llegar. Sintonizó la VHF en el canal de meteorología, y una voz informática, de una extraña monotonía, empezó a recitar la previsión.


  —Mejor que nos quedemos un rato aquí estacionadas, esperando a que despeje la niebla —dijo Jackie.


  —Es nuestra oportunidad. El mar está relativamente tranquilo.


  —Ya, pero la niebla…


  —Llevamos radar y carta digital.


  A medida que se les echaba encima el banco de niebla, una penumbra misteriosa cayó sobre el mar.


  Jackie se derrumbó en el asiento que había junto al timón.


  —Vamos, Abbey, ¿no podríamos descansar un poco? Yo tengo resaca.


  —Se aproxima mal tiempo. Si no aprovechamos ahora la calma, quizá tengamos que esperar varios días. Mira, en cuanto desembarquemos solo tardaremos cinco minutos en explorar aquella roca.


  —No, por favor.


  Abbey puso una mano en el hombro de su amiga.


  —Jackie, nos espera el meteorito.


  Esta soltó un bufido de sarcasmo.


  —Hay que levar anclas, primera oficiala.


  Mientras se alejaba con paso cansino, el banco de niebla engulló el barco e hizo que el mundo se redujese a unos pocos metros de crepúsculo gris.


  Jackie encajó el ancla y metió el pasador.


  —¿Sabes que eres como el capitán Bligh, el del motín de la Bounty? —Atenta a la carta digital, Abbey puso el barco en movimiento y giró la proa del Marea hacia Shark Island.


  —Allá vamos, eBay.
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  Ford esperó en la galería a que pasaran los minutos. Estaba rodeado de soldados con sus armas preparadas. Seis seguía en la mecedora, contemplando el valle y haciendo crujir ligeramente la madera al balancearse una y otra vez… El aire, impregnado de un calor brutal, incluso en la sombra de la galería, no se movía un ápice. Un cacofónico rumor llegaba de la mina, donde varias filas de peones andrajosos penaban en un ciclo interminable de horror, entre disparos esporádicos que acababan sin contemplaciones con una vida más. En torno a la pila de rocas se agolpaba un enjambre de niños. Por el cielo, blanco y candente, subía el humo de los fuegos de la cocina. Tuk estaba muy quieto, con los ojos cerrados, como si durmiese. Los soldados cambiaban nerviosos de postura, lanzando miradas hacia el cielo o hacia la loma de dos puntas.


  El lento balanceo cesó con un crujido. Seis echó un vistazo al pesado Rolex que llevaba en la muñeca, y levantó los prismáticos para examinar la colina.


  —Cuarenta minutos. Nada. Yo dado a ti diez minutos gratis.


  Ford se encogió de hombros.


  —Vamos a casa —le dijo Seis, levantándose de la mecedora.


  —Dentro más fresco.


  Los hombres armados empujaron a Ford hasta la parte trasera de la casa. Detrás de la cocina, junto a una pocilga, había un anexo, una especie de cobertizo. Dentro de la habitación, hecha de troncos, solo se veía una mesa de madera y una silla. En cuanto entraron ellos, los cerdos de fuera empezaron a chillar y a bufar de entusiasmo.


  Ford vio sangre seca en la silla, y varias manchas grandes en el suelo, limpiadas con desgana. Las moscas se agolpaban en aquel calor pestilente. En la parte del fondo, un brochazo de sangre llevaba hasta una puerta que daba directamente a la pocilga.


  Los soldados sentaron a Ford a empujones y le ataron las manos a la espalda, contra los barrotes de la silla. Después le sujetaron los tobillos a las patas con cinta aislante, y pasaron una vieja cadena de sierra eléctrica por su cintura y por la silla; al cerrarse el candado, los dientes se le clavaron en la piel.


  Su eficacia era fruto de la práctica. Tuk entró en la sala y se puso en un rincón, cruzando por delante sus largos brazos.


  Fuera empezaron a chillar los cerdos.


  —Bueno, bueno —dijo Seis al situarse frente a Ford.


  Sacó un viejo cuchillo Ka-Bar de debajo de su camisa y sonrió. Después, plantándose ante Ford, metió el cuchillo por debajo del primer botón de la camisa de este último y lo estiró hasta hacerlo saltar. Hizo lo mismo con el siguiente botón, que también saltó, y así hasta abrir toda la camisa.


  —Muy mentiroso, tú —lo acusó.


  El cuchillo arrancó el último botón. Seis lo introdujo por la base de la camiseta sin mangas de Ford, con el filo hacia fuera, y la cortó de punta a punta de un tajo limpio. A continuación subió la punta del cuchillo hasta la barbilla de Ford y se la hincó un poco. Ford sintió una especie de aguijonazo. Después notó que se le acumulaba sangre en la barbilla, hasta que le cayeron gotas en las piernas.


  —¡Uy! —exclamó Seis.


  El cuchillo brilló al practicar un pequeño corte en el pecho de Ford; después otro fulgor, y un nuevo corte. Ford se puso rígido al sentir el flujo caliente de la sangre. El cuchillo estaba extremadamente afilado. De momento casi no le había dolido.


  —Equis marca sitio —dijo Seis.


  —Usted disfruta mucho con estas cosas, ¿verdad? —dijo Ford.


  Tuk observaba desde la puerta.


  La punta del cuchillo dibujó suavemente una raya en el pecho, en dirección al abdomen. Después se metió en el botón del pantalón.


  Un ruido sordo retumbó por el valle y resonó entre las montañas. Seis y Tuk se quedaron como estatuas.


  —¡Uy! —gritó Ford.


  Seis envainó el cuchillo e intercambió una rápida mirada con Tuk. El más alto de los dos salió hacia la parte delantera de la casa, sin delatar ninguna prisa. Poco después volvió y le hizo a Seis una señal con la cabeza. El camboyano espetó una orden a los soldados, que desataron a Ford de la silla, le dieron un trapo para secarse las heridas y lo llevaron a la galería, tras haber cruzado la casa. Justo en ese momento estaba desapareciendo una nube sinuosa de humo y polvo en lo alto de una de las colinas cercanas.


  —Equivocado de colina —dijo Seis, haciendo un reconocimiento de la nube y del cielo con los prismáticos. Ford se encogió de hombros.


  —Todas parecen iguales.


  —No veo avión teledirigido.


  —Pues claro que no lo ve.


  Observó que Seis, que hasta entonces no parecía acusar el calor, había empezado a sudar mucho.


  —Ahora dispone de sesenta minutos antes de que quede destruido el campamento, y de que les persigan y los maten a todos como perros —dijo Ford—. Mejor que se decida pronto.


  Seis se quedó mirándolo con sus ojillos negros. Era una mirada dura y penetrante.


  —¿Cómo recibo millón de dólares?


  —Tráigame la mochila.


  Dio una orden a grito pelado. Un soldado se fue y volvió con la mochila de Ford, que le habían quitado al capturarle.


  —Démela —dijo Ford.


  La cogió y sacó un sobre. Ya lo habían roto para examinarlo. Se lo entregó a Seis.


  —¿Qué es?


  —El membrete del Atlantic Vermógensverwaltungsbank de Suiza. Contiene una cuenta secreta y un código de autorización. Fíjese en la cantidad depositada, por favor: un millón doscientos mil francos suizos, que equivaldría a un millón de dólares. Con ese dinero podrá establecerse en algún sitio, a salvo de cualquier peligro, y vivir el resto de sus días de manera agradable y cómoda, rodeado de sus hijos y sus nietos.


  Seis se sacó un pañuelo de tela de un bolsillo y se lo pasó despacio por la frente.


  —Lo único que debe hacer —dijo Ford— es presentar esta carta y el código y recoger el dinero. Lo cobrará el portador de la carta y del código, ¿me entiende? Sea quien sea. Aunque hay un problema.


  —¿Sí?


  —Si no me presento en Siem Reap durante las cuarenta y ocho horas siguientes, el dinero desaparecerá de la cuenta.


  Seis volvió a secarse la frente. Ford miró a Tuk de reojo. Él no sudaba; fruncía el entrecejo, mirando fijamente la nubecilla que desaparecía por el cielo, sobre la colina.


  Tuk dijo:


  —Ha sido un misil pequeño. Creo que no estaría de más mandar a alguien a verlo.


  Se volvió hacia Ford, sonriendo de oreja a oreja. Este miró su reloj.


  —Como gusten. Les quedan cincuenta minutos. Tuk lo observó por las ranuras de sus ojos.


  —Hay tiempo suficiente.


  Se volvió y le dijo algo en dialecto a Seis, que dio órdenes, también en dialecto, a uno de los soldados, un joven bajo y fibroso de no más de dieciocho años. El muchacho dejó su fusil, se quitó la cartuchera y se desvistió hasta quedar en pantalones negros de pijama y camiseta suelta. Seis se sacó del cinturón una pistola de nueve milímetros, verificó el cargador y se la dio al joven, junto con un walkie-talkie. El soldado desapareció en la selva como un rayo.


  —Llegará a la colina en quince minutos —dijo Tuk.


  —Entonces veremos si ha sido un impacto de misil… o un engaño.


  Sonrió y miró fijamente a Ford, abriendo por primera vez los ojos, que le daban una expresión cómica de sorpresa aún más inquietante.


  Esperaron. De puertas afuera, Ford mantuvo la calma. Al parecer, Khon no había tenido tiempo de llegar a la loma de dos puntas; y por lo visto, tampoco había podido agenciarse muchos explosivos: la explosión había sido más bien anémica.


  En la galería aumentó la tensión.


  —Diez minutos —dijo Tuk con otra horrible sonrisa.


  Los soldados cambiaban de postura, incómodos. Seis sudaba. Volvió a leer la carta, la dobló, la metió en el sobre y se lo guardó en la camisa.


  —Cinco minutos —volvió a hablar Tuk.


  Otra explosión retumbó en el valle. Sobre la copa de los árboles apareció una nube rojiza, que ascendió en grandes remolinos. Con gesto torpe, Seis sacó del cinturón un walkie-talkie y empezó a pegar gritos, intentando establecer contacto con el soldado. Nada, solo estática. Lo tiró al suelo y examinó el cielo vacío con los prismáticos.


  —¡No veo avión teledirigido! —chilló.


  Ford se mantuvo atento a Tuk. El anciano había apartado la mirada de la loma para observar a Ford, con ojos marrones y sagaces. Una mirada larga, penetrante.


  —Quien presente la carta, sea usted o su representante —repitió despacio Ford—, recibirá el dinero.


  Lo dijo mirando a Tuk, y por la expresión de sus ojos, de malévola inteligencia, vio que lo entendía.


  Con un único y ágil movimiento, Tuk se sacó del cinturón una pistola de nueve milímetros, apuntó a la cabeza de Seis y disparó. La canosa cabeza del anciano se desplazó violentamente hacia un lado, con una expresión que era pura sorpresa, mientras sus sesos hacían mucho ruido al salpicar el suelo de la galería. Se desplomó con un impacto blando y se quedó muy quieto, con los ojos completamente abiertos.


  Los soldados saltaron como si el tiro lo hubiesen recibido ellos, y encañonaron a Tuk con unos ojos como platos.


  Hablando con mucha calma en jemer, este dijo:


  —Ahora mando yo. Trabajáis para mí. ¿Lo habéis entendido? A cambio de vuestra colaboración recibiréis cada uno una prima de cien dólares norteamericanos, que percibiréis de inmediato.


  Un momento de confusión, y no hubo más que decir. Todos los soldados juntaron las palmas de las manos y se inclinaron hacia Tuk.


  El camboyano alto se inclinó y extrajo pulcramente la carta del bolsillo de la camisa de Seis, justo antes de que el charco de sangre empapase todo el suelo. Se la metió en el bolsillo y se volvió hacia Ford con una vaga sonrisa.


  —¿Y ahora?


  —Ordene a sus soldados que despejen el campamento. Del todo: vigilantes, presos y mineros. Si la CÍA descubre que está bombardeando a peones rezagados, se quedará usted sin el dinero. Las bombas empezarán a caer dentro de… —miró su reloj.


  —Treinta minutos.


  Tuk entró en la casa sin mediar palabra, y regresó al cabo de un minuto con un fajo de billetes de veinte envueltos en plástico. Contó cinco para cada soldado. Después dio veinte más a cada uno, junto con la orden de despejar el campamento y hacer que todo el mundo se metiera en la selva, porque los norteamericanos empezarían a bombardearlo en treinta minutos.


  Mientras los soldados corrían por el camino, disparando al aire, Tuk tendió la mano a Ford.


  —Siempre me ha gustado hacer negocios con los norteamericanos —dijo con una leve sonrisa.


  Con cierto esfuerzo, Ford también logró sonreír.
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  Con la mirada fija en la pantalla del radar, Abbey veía correr la línea verde mientras el Marea cruzaba a cinco nudos la pesada niebla, con chorros de condensación que bajaban por las ventanillas de la cabina de control.


  —Pobre cabeza mía, cómo me duele —dijo Jackie—. No me hagas esto.


  —Casi hemos llegado.


  —Realmente eres como el capitán Bligh. —Destapó un frasco de Tylenol y sacó dos pastillas. Después abrió una cerveza y bebió un trago. Se la tendió a Abbey.


  —¿Un poco de antídoto contra la resaca?


  Esta sacudió la cabeza, sin apartar la vista del radar.


  —Ya está otra vez el barco.


  —¿Barco? ¿Qué barco?


  —Aquí.


  Señaló una mancha verde en la pantalla del radar, aproximadamente a media milla náutica detrás de ellas.


  —¿Un barco de qué tipo?


  —Ni idea. Más bien pequeño. Creo que nos está siguiendo.


  —¿Cómo sabes que no es un pescador de langostas?


  —¿Quién saldría a pescar langostas con esta niebla? —Abbey jugó con la ganancia del radar.


  —No veo un pijo.


  —Apaga el motor —ordenó Jackie. Abbey le hizo caso. Se quedaron escuchando, a la deriva.


  —¿Lo oyes?


  —Sí —dijo Jackie.


  —Ese barco ya hace un par de horas que se nos ha pegado al culo.


  —¿Por qué van a seguirnos?


  Abbey volvió a poner el motor en marcha.


  —¿Para robarnos el tesoro?


  Jackie se rio.


  —Quizá tu tapadera fuera demasiado buena.


  Abbey aceleró sin perder de vista la pequeña mancha verde del barco, en espera de que se moviese. Pero no se movió; se quedó donde estaba.


  Puso rumbo a la parte de sotavento de Shark Island, yendo despacio. No tardarían mucho en explorarla. Era apenas un bulto sin árboles en medio del mar, con pendiente en un lado y acantilados en la otra, lo cual, desde lejos, le daba el aspecto de una aleta de tiburón. Abbey nunca había estado en la isla, ni sabía de nadie que la hubiera pisado. La niebla era tan densa que casi no veía la baranda de proa.


  —Jo, Abbey, ¿tú crees que encontraremos el meteorito, de verdad?


  Se encogió de hombros.


  —Ante la duda —dijo Jackie—, fúmate un porrito.


  —No, gracias.


  Lio uno de todos modos.


  —Tenemos trabajo —dijo Abbey, irritada.


  —¿No puedes esperar? No todo es trabajo en la vida.


  Suspiró, mientras Jackie le daba al mechero, rasca que te rasca, sin lograr que funcionase en aquel aire húmedo.


  —Me voy abajo.


  Estaban a medio kilómetro de Shark aproximadamente. Abbey redujo la velocidad, atenta a la carta digital y al sonar. Toda la isla estaba rodeada de arrecifes, y no quería arriesgarse a acercarse demasiado con marea baja. Puso el motor en punto muerto.


  —Jackie, echa el ancla.


  Jackie subió, con el porro en la mano, y miró a su alrededor.


  —Esto es una sopa, que diría mi abuelo. —Guardó el resto del porro en su latita y fue hacia proa para quitar el pasador del ancla—. ¿Lista?


  —Suéltala.


  Jackie echó el ancla por la borda y la dejó caer hasta el fondo. Abbey puso marcha atrás, mientras Jackie jugaba con el cabo, estabilizaba el ancla y la amarraba.


  Jackie volvió.


  —¿Qué? ¿Dónde está la isla?


  —A unos doscientos metros al sur. No me he atrevido a acercarme más.


  —¿Doscientos metros? Yo no remo.


  —Ya remaré yo.


  Abbey arrojó en el bote un pico, una pala, un cubo, un rollo de cuerda y una mochila con bocadillos y Coca-Cola, además de lo de siempre: cerillas, spray de autodefensa, linternas y cantimplora de agua.


  —¿A qué vienen el pico y la pala? —preguntó Jackie.


  —Pues a que seguro que el meteorito está en la isla.


  Abbey procuró sonar convencida. ¿A quién pretendía engañar? Era la historia de su vida: una idea estúpida tras otra.


  Equilibrándose en la borda, bajó al bote y puso los remos en los toletes, mientras Jackie se sentaba a proa.


  —Tú lleva la brújula y señala —le dijo Abbey.


  Jackie soltó amarras. Abbey empezó a remar. El Marea desapareció entre la niebla. Tardaron muy poco en pasar junto a una roca que sobresalía del mar como un colmillo negro en un anillo de algas. Otra roca, y otra más, en un vaivén de agua aceitosa. No soplaba ni una chispa de viento. Abbey sentía en el pelo y en la cara que se le acumulaba la humedad de la niebla, condensada en gotas que se le metían por la ropa.


  —Ahora entiendo que no hayas querido traer el barco hasta aquí —dijo Jackie, mirando las rocas que se recortaban en la niebla, y que en algunos casos rozaban los dos metros de altura, como siluetas humanas surgiendo del agua—. Resulta inquietante.


  Abbey remaba.


  —Puede que seamos los primeros seres humanos que desembarcan en Shark Island —dijo Jackie.


  —Podríamos plantar una bandera.


  Abbey siguió remando, alicaída. Faltaba poco para el final. No habría ningún meteorito.


  —Oye, Abbey, perdona que te haya hablado mal. Aunque no encontremos ningún meteorito, habrá sido una aventura.


  Abbey sacudió la cabeza.


  —Le estoy dando vueltas a lo que me has dicho, lo de que irme de la universidad fue la cagada de mi vida. Mi padre había ahorrado durante años para pagarme los estudios. Ahora tengo veinte años, vivo en casa y hago de camarera en Damariscotta. Soy una fracasada.


  —Para ya, Abbey.


  —Debo ocho mil dólares, y a mi padre aún le queda por pagar.


  —¿Ocho mil? ¡Caray! No lo sabía.


  —Mi padre se levanta a las tres y media para poner las trampas, y trabaja como un desgraciado. Desde que se murió mamá me crio él, y ahora voy y le robo el barco. ¿Por qué soy una hija tan despreciable?


  —Es normal que los padres se deslomen por sus hijos. Es su trabajo.


  Jackie intentó reírse.


  —Mira, ya hemos llegado.


  Abbey miró por encima del hombro. Tras ellas se erguía la oscura silueta de la isla. No había playa; solo rocas cubiertas de algas bajo la niebla.


  —Prepárate para mojarte —dijo.


  El bote chocó con la primera piedra plana. Abbey maniobró hacia un lado, bajó y sujetó la amarra. El agua formaba remolinos en sus piernas, bien plantadas para no caerse. Jackie sacó del bote el pico, la pala y la mochila, y bajó; luego lo arrastraron y miraron a su alrededor.


  Era un paisaje de desolación en estado puro. Frente a ellas se elevaba un cúmulo enorme de bloques fragmentados de granito, salpicados de troncos hechos trizas, aparejos de pesca destrozados, boyas rotas y sogas deshilachadas. Las rocas estaban blancas debido al guano de gaviota. En el cielo daban vueltas aves invisibles, que protestaban con gritos de enfado.


  Abbey se puso la mochila en la espalda. Tras cruzar la franja de restos traídos por las olas, escalaron las rocas inclinadas hasta el borde de un prado de cortadera. La isla subía gradualmente hacia la cumbre del acantilado, rematado por una cuña gigantesca de granito roto depositada por los glaciares, que parecía un dolmen. La hierba serrucho dio paso a matas de grosella espinosa, y de arrayanes aplastados por el viento. Llegaron a la losa de granito y siguieron caminando hacia el lado más abrupto de la isla.


  Abbey se paró al final de la losa, mirando fijamente.


  —Dios mío.


  Tenía delante un cráter reciente, de un metro y medio de diámetro.
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  Ford siguió a los soldados por el camino. Al llegar al campamento se encontró un panorama caótico, una polvareda de soldados que huían y grupos de mineros traumatizados y desorientados, que no entendían nada de la situación. También los había que corrían —familias enteras incluidas—, se arrastraban o cojeaban hacia la selva, y algunos llevaban enfermos del brazo o a cuestas.


  Buscó a Khon con la mirada hasta reconocer a un personaje orondo que venía a paso rápido del borde de la selva, con una mochila. Dio alcance a Ford, jadeando, con la cara cubierta de sudor.


  —¡Señor Mandrake! Saludos.


  —Buen trabajo, Khon. —Ford abrió la cremallera de la mochila y sacó un radiómetro, que encendió y leyó—. Cuarenta miliremos por hora. No está mal.


  Khon se fijó en las manchas de sangre de la camisa de Ford.


  —¿Qué te han hecho?


  —Es que has tardado algo más de la cuenta con los fuegos artificiales. Por poco no lo cuento, amigo mío.


  —Me ha costado lo suyo robar la dinamita del galpón. Solo he tenido tiempo de llegar a la colina más cercana.


  —¿Cómo te has librado del soldado que iba a investigar?


  —He supuesto que enviarían a uno, y he dividido la carga para usar la segunda como trampa. Pobre.


  —Muy listo.


  —Ford sacó de su mochila una cámara digital y un GPS; este último se lo lanzó a Khon.


  —Tú introduce los puntos de ruta, mientras yo hago fotos.


  —De acuerdo, jefe.


  Se acercó a la boca del pozo de la mina, con el radiómetro en alto. Saltaba a la vista que era un cráter de impacto, con varias capas de eyecciones que formaban un dibujo radial, y una gran cantidad de brechas y conos de rotura.


  —Ochenta miliremos —dijo.


  —Aquí arriba sigue siendo una magnitud bastante baja. Podemos aguantar como mínimo una hora sin peligro.


  Se asomó al pozo con precaución. Por dentro, el cráter se iba inclinando cada vez más hasta convertirse en un tubo vertical de unos tres metros de diámetro, con paredes de un material fundido que parecía cristal. En los lados del pozo había cables con luces, y dos escaleras de bambú que bajaban hacia una capa en la que parecía haber piedras preciosas. El generador que suministraba la electricidad seguía en marcha, en un galpón cercano. Encima del pozo había un andamio muy grande de bambú del que colgaba un cabrestante, con una red para subir y bajar aparejos.


  Ford sintió que aumentaba su desconcierto al observar el agujero. Era un cráter de una profundidad increíble, hasta el punto de que no parecía tener fondo, como si el objeto impactante hubiera seguido sin pararse. Tras hacer algunas fotos del conducto, acabó con una serie panorámica de trescientos sesenta grados. Por último, tomó una serie de lecturas del radiómetro a distancias fijas.


  Khon volvió pronto con el GPS.


  —Listo.


  El campamento se había vaciado casi del todo, a excepción de los cadáveres dispersos.


  —Vamos a hacer saltar este antro por los aires antes de que nuestros amigos se den cuenta de que los han timado —dijo Ford—; si no, regresarán, y vuelta a empezar con todo esto.


  La indignación de ver tantos muertos a su alrededor le daba náuseas. Había algunos que no estaban muertos, sino que intentaban alejarse a rastras.


  Ford y Khon reventaron las puertas del galpón de la dinamita y cargaron el carro de mulas abandonado con cajas de explosivos, detonadores, temporizadores y cables. Después acarrearon el explosivo hasta la mina y pusieron las cajas en la red, abierta sobre el suelo. Ford colocó un detonador en cada una y empalmó el conjunto a un temporizador y un refuerzo.


  Puso en marcha el temporizador.


  —Media hora.


  Levantaron la red con el cabrestante eléctrico, la situaron sobre la boca del pozo y la bajaron unos treinta metros, soltando poco a poco los cables del detonador. La bomba improvisada la depositaron en la plataforma de bambú. Ford inutilizó el cabrestante motorizado destrozando el terminal con una barra metálica, y arrancando varios cables.


  —Veinticinco minutos —dijo al mirar el reloj.


  —Vámonos pitando.


  Se acercaron deprisa a la pared de selva, y poco después de atravesarla encontraron el camino por donde habían llegado. Adelantaron corriendo a varios grupos de habitantes de la zona que avanzaban despacio, en un estado deplorable. Nadie se fijaba en ellos dos. De los soldados no quedaba ni rastro.


  —Falta poco —dijo Ford, con un nudo casi insoportable en el estómago.


  Nunca, en toda su vida, había tenido una visión tan infernal, de la miseria, la crueldad y la explotación humanas. ¿Qué había en la manera de ser de los camboyanos que hacía que un pueblo de sincera bondad, dulzura y consideración, gente de sólida fe budista, descendiera a tales simas?


  Se pararon a descansar sobre una roca del arroyo seco. La explosión se produjo a la hora prevista.
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  Randall Worth apagó el motor y se quedó a la deriva por la niebla, sin apartar la vista del radar. La mancha luminosa de la pantalla, algunos cientos de metros hacia el sur, tenía que ser el Marea. Algo más lejos, un borrón verde representaba Shark Island.


  Shark Island. A trece kilómetros de la costa, sin puerto, rodeada de arrecifes y sin posibilidades de desembarcar salvo con calma chicha. Perfecta como isla del tesoro. ¿Cómo no se le había ocurrido a él?


  Echó el ancla, procurando no hacer ruido con la cadena. Una vez que la tuvo en su sitio, empezó a preparar su mochila. Metió una cajita de herramientas portátil, alicates, alambre, cinta aislante, un cuchillo, la RG Mag del cuarenta y cuatro y, por último, una caja de balas Winchester de punta hueca.


  Se sentó a esperar, atento a cualquier ruido entre la niebla. La isla estaba a unos cuatrocientos metros, y la bruma mitigaba los sonidos. Él no oía nada. El corazón le latía con fuerza. Procuró no hacer caso al hormigueo que sentía debajo de la piel, el mono de la meta. Todavía no; no en un momento así. Necesitaba tener las ideas claras.


  De pronto oyó algo, un grito suave. Se incorporó. Al grito lo siguió una serie débil pero clara de vítores y aplausos. Aplausos…


  Se irguió, con el corazón a mil por hora. Eran sonidos de victoria. Lo habían encontrado. «Alucino de la hostia», pensó. Cogió al vuelo la mochila, la arrojó al bote, saltó tras ella, se apartó del barco y empezó a remar como un loco hacia el Marea. Casi no había mar, y la niebla era un golpe de suerte.


  Pocos minutos más tarde apareció la silueta del Marea. Worth levantó los remos y escuchó atentamente. En esos momentos se oían más claras las voces de ellas dos, a mayor proximidad de la isla; voces incorpóreas, llenas de entusiasmo, acompañadas por el ruido inconfundible de un pico y una pala rascando y golpeando piedra. Se arrimó a la popa del Marea ató el bote, subió la mochila y saltó a bordo.


  Ya en la cabina de control, se esforzó por controlar su respiración y por frenar el temblor de sus manos. La meta lo estaba jodiendo de lo lindo. Lo volvía asustadizo. Después de aquello tendría la vida resuelta, y ya no tomaría más. Ya no le haría falta. Oía los martillazos de su corazón, y sentía zumbar la sangre en sus oídos. En la consola de la cabina había una botella de Jim Beam. La cogió y encadenó dos buenos tragos. Poco a poco se fue relajando.


  Sin perder la concentración, verificó que el interruptor de la batería estuviera apagado. Después sacó la caja portátil de herramientas de la mochila, cogió un destornillador, desenroscó el panel eléctrico y lo dejó en el suelo. Tenía delante una masa de cables, bien diferenciados por colores, y atados en manojos.


  Sabía perfectamente lo que tenía que hacer.
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  A las tres de la tarde, Mark Corso empezó a respirar mejor. Por la mañana, al llegar a su despacho —un día después de la desastrosa reunión—, le había aliviado no encontrar ninguna carta de despido encima de la mesa. Llevaba todo el día trabajando como un loco en los datos del SHARAD, y ya lo tenía todo preparado; muy bien preparado, en honor a la verdad: los gráficos y todo lo demás pulcramente organizado, con sus gomas elásticas, sus sobres y sus archivadores, y con unas imágenes claras y nítidas tras haberlas limpiado de ruido y haberlas procesado digitalmente.


  No había recibido visitas desagradables de Derkweiler, ni notas o llamadas de advertencia. De hecho, ni siquiera lo había visto. Aunque pudiera haberse equivocado en la periodicidad, estaba seguro de no haber cometido ningún error con los datos de rayos gamma. Era verdad. Estaba seguro. Siempre existía la posibilidad de que Chaudry se lo repensase y se diera cuenta de que valía la pena investigarlo.


  Mark Corso se puso el paquete debajo del brazo, tragó saliva y salió al pasillo, dirigiéndose al despacho de Derkweiler. Golpes rápidos, un «adelante» y ya abría la puerta con el alma en vilo. Derkweiler estaba sentado al otro lado de la mesa, con manchas incipientes de sudor en las axilas.


  —Ah, Corso, es usted.


  —Tengo los datos del SHARAD —dijo Corso con toda la frialdad y dignidad que pudo. Dio un golpecito a la carpeta que llevaba bajo el brazo, y tragó saliva antes de recitar las frases que llevaba ensayadas—: Quería disculparme por la presentación de ayer. Me dejé llevar por los datos de rayos gamma. Le aseguro que no se repetirá.


  Derkweiler lo miraba; no era exactamente una mirada fija, pero sí penetrante, con ojos enrojecidos. Daba la impresión de haber pasado la noche en blanco.


  —Señor Corso… Mire, siento tener que decírselo. —Derkweiler suspiró y puso las manos en la mesa—. Ayer hice los trámites para… poner punto final a su trabajo aquí. Lo siento mucho.


  Corso, estupefacto, no supo qué responder.


  —Somos una burocracia casi gubernamental, y los despidos tardan un poco en procesarse. Lamento que haya tenido que esperar. De todos modos, creo que se da cuenta tan bien como yo de que esto no tiene futuro.


  Mantuvo fija la mirada en Corso, sin alterarse lo más mínimo.


  —Pero ¿y el doctor Chaudry…?


  —En este tema, el doctor Chaudry coincide plenamente conmigo.


  Corso hizo otra tentativa de tragar saliva. Se veía en la imposibilidad física de marcharse. Era como el hombre de hojalata de El mago de Oz, clavado al suelo.


  —Bueno —dijo Derkweiler, dando una última palmada en la mesa—, pues ya está. Tiene hasta que acabe el día. Lo siento muchísimo, pero creo que es lo mejor.


  —Pero… ¿todavía quiere los datos del SHARAD? —le preguntó Corso, antes de darse cuenta de lo insustancial de la pregunta.


  Con una expresión fugaz de irritación, Derkweiler tendió el brazo y cogió la carpeta.


  —Quizá no oyó lo que dije en la reunión: que los datos del SHARAD los prepararía yo mismo. Me he pasado toda la noche haciéndolo. —Alargó el brazo hacia la papelera y soltó la carpeta—. Ahora no los necesito, ni los quiero.


  Lo gratuito del gesto encendió a Corso. Derkweiler seguía mirándolo.


  —¿Algo más, o ya hemos terminado?


  Corso se volvió y se fue, muy tieso.


  —Cierre la puerta, por favor.


  La cerró y se quedó temblando en el pasillo. El shock y la incredulidad se convirtieron en una sensación de malestar físico, que dejó paso a la rabia. Aquello estaba mal hecho. Era una injusticia. Tirar su trabajo a la papelera… No había modo de justificarlo. No lo podía consentir.


  Se volvió, abrió la puerta… y pilló a Derkweiler inclinado hacia la papelera, sacando el paquete de la basura.


  Fue la gota que colmó el vaso. Corso notó que se le abría la boca y que emitía unas palabras, pero era como si las dijera otra persona.


  —Serás… gordinflón de mierda.


  —¿Perdón?


  —Ya me has oído.


  ¿Quién estaba hablando? Pero ¿qué decía? Corso no se había enfadado tanto en toda su vida.


  Derkweiler enrojeció, y dejó caer de nuevo la carpeta en la papelera. Después se apoyó en el respaldo y se puso las manos detrás de la cabeza, dejando ver en toda su extensión las manchas de las axilas.


  —Veo que se quiere ir a lo grande. ¿Quería añadir algo más?


  —Pues mire, sí. Me sorprende que esté aquí, en la NPF, y más en un cargo de responsabilidad. Es usted la mediocridad personificada. Y Chaudry otro tanto. Les he dado pruebas de que en Marte, o cerca de Marte, podría estar ocurriendo algo peligroso, por no decir catastrófico. Las tienen en las narices y no las ven. No se diferencian en nada de la Inquisición que condenó a Galileo.


  —Ah, porque ahora es Galileo —una sonrisa fría y dura arrugó el rostro de Derkweiler y desapareció de golpe.


  —Bueno, Corso, ahora que se ha desahogado, haga el favor de irse directamente a su despacho y no moverse de ahí. Tiene un cuarto de hora para despejar su mesa. Pasado ese plazo será acompañado a la calle por los de seguridad. ¿Me explico?


  Hizo girar la silla, enseñando su culo gordo a Corso, y empezó a escribir en el teclado de su ordenador.


  Un cuarto de hora más tarde, Corso salía del vestíbulo de la NPF en compañía de dos guardias de seguridad. Llevaba una cajita de cartón marrón con sus escasas pertenencias: los títulos enmarcados de la Universidad Brown y del MIT, un pisapapeles de geoda y una foto de su madre.


  Al salir a la calle en aquel día soleado y caluroso, e internarse por el mar de coches relucientes del enorme aparcamiento, Mark Corso tuvo una revelación. Se detuvo de golpe, y estuvo a punto de soltar la caja. Acababa de acordarse de un dato tan pequeño que parecía insignificante: Deimos, una de las minúsculas lunas de Marte, orbitaba en torno al planeta cada treinta horas. Eso explicaba la anomalía de la periodicidad.


  La fuente de los rayos gamma no estaba en Marte, sino en Deimos.
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  La niebla se convirtió en llovizna mientras Abbey despejaba febrilmente de rocas el cráter. Las desprendía con el pico, y luego las echaba por el borde. El meteorito había penetrado en la capa de tierra, de unos treinta centímetros, y se había incrustado en roca viva, escupiendo tierra y dejando a su paso una masa fracturada de piedras y barro. Le sorprendió lo pequeño que era el cráter: menos de un metro de profundidad por uno y medio de anchura. Ahora llovía de modo persistente. El fondo del cráter se estaba convirtiendo en un barrizal, un charco de fango mezclado con trozos de roca.


  Extrajo un fragmento especialmente grande y lo hizo rodar hasta el borde del cráter, para que Jackie lo cogiese y lo sacase de allí.


  —Aquí hay un montonazo de piedras —dijo Jackie.


  —¿Cómo sabremos cuál es el meteorito?


  —Ya lo verás, te lo aseguro. Está hecho de hierro, de ferro-níquel.


  —¿Y si pesa demasiado para levantarlo?


  Abbey desprendió otra roca del fondo, la levantó y la echó por el borde.


  —Ya encontraremos alguna manera. Según el periódico, pesaba menos de cincuenta kilos.


  —Lo que decía el periódico es que podía pesar «incluso» menos de cincuenta kilos.


  —Cuanto más grande, mejor.


  Abbey sacó unas cuantas piedras pequeñas, y extrajo algunas paletadas de barro viscoso. Mientras trabajaban, la llovizna se convirtió en una lluvia persistente, que empapó enseguida a Abbey, a pesar del impermeable. Por la parte de arriba de las botas se le metía constantemente barro frío, hasta que tuvo los pies tan húmedos que hacían ruidos de succión con cada movimiento.


  —Ve al bote, a por el cubo y la cuerda.


  Jackie desapareció en la niebla, y volvió al cabo de cinco minutos. Abbey ató la soga al asa del cubo y empezó a achicar barro, que Jackie se llevaba y tiraba. Luego le devolvía el cubo para otro cargamento.


  Abbey gruñó al sacar otro cubo de barro. Cogió la pala, que al hundirse en el lodo chocó con piedra dura.


  —El lecho de roca está justo debajo. —Siguió sondeando el barro—. El meteorito tiene que estar aquí mismo, entre estos trozos de piedra.


  —Bueno, ¿y cómo es de grande?


  Abbey pensó un poco y calculó mentalmente. ¿Qué gravedad específica tenía el hierro? Siete y pico.


  —Un meteorito de menos de cincuenta kilos —dijo— debería tener alrededor de treinta centímetros de diámetro.


  —¿Solo?


  —Ya es bastante.


  Introdujo la punta del pico entre dos piedras rotas e hizo palanca, con un ruido de barro. Después echó a rodar los trozos cuesta abajo. Se estaba cubriendo de barro, y le caía agua de lluvia por el cuello, pero le daba igual. Estaba a las puertas de un descubrimiento de los que hacían historia.


  


  Randy Worth volvió a enroscar el panel del motor del Marea, y se limpió de aceite las yemas de los dedos. Después, cambiando de postura, enfocó la linterna en el compartimento: todo parecía normal, y no quedaba ni rastro de su intervención. Colocó otra vez en su sitio la escotilla, la encajó bien y la limpió de manchas de aceite.


  Metió de nuevo las herramientas en la mochila. Worth cerró la cremallera y se la echó al hombro. Después se levantó y miró a su alrededor, examinando todas las superficies en busca de alguna huella inadvertida de su presencia. Todo limpio. Echó un vistazo a los ajustes del motor, los interruptores y el indicador de batería para asegurarse de que todo estuviera tal como lo había encontrado.


  Salió de la cabina, agachando la cabeza, y escuchó, orientado hacia la isla. Ahora la lluvia tamborileaba en el techo y pellizcaba el mar, pero seguían oyéndose ruidos de pico y pala, de hierro contra piedra, y un murmullo de conversaciones agitadas. Por lo visto, aún les faltaba bastante.


  Fue a la proa para desatar el bote, y subió a él. Le picaba la piel. Notaba un cosquilleo en el cuero cabelludo, y le estaba pasando algo raro en los ojos. Lo que necesitaba, cuanto antes, era meta. Había trabajado mucho. Se lo merecía. Empujó con fuerza los remos, hasta el punto de que hizo saltar uno del escálamo. Sus manos temblorosas lo encajaron en su sitio, con una palabrota. Siguió remando. En poco tiempo, el Marea desapareció en la niebla. Pocos minutos más tarde se perfiló su embarcación, oxidada y con manchas de aceite.


  Subió a bordo y se refugió en la cabina, donde buscó el alijo y su pipa. Sacó una piedra con las manos temblorosas, pero se le cayó al intentar meterla en la cazoleta. Dijo un exabrupto. La recogió, consiguió ponerla en su sitio y la encendió.


  ¡Joder, pero qué gusto! Se recostó con un gemido, mientras se notaba la polla dura por el subidón, y volvía a pensar en lo que les haría a aquellas zorras cuando les echase el guante.


  


  Abbey siguió llenando el cubo de barro con la pala, y desprendiendo rocas. Poco a poco quedó a la vista el fondo del cráter, con el lecho de roca agrietado. Seguía lloviendo, de manera cada vez más intensa. Empezó a oír olas en las rocas de abajo, que no se veían. El mar se estaba alborotando. Convenía acabar pronto. Desgajó una roca excepcionalmente grande. Jackie bajó para ayudar a sacarla del agujero. Después de sondear un poco con la pala, Abbey se puso a cuatro patas, palpando el lodo gélido.


  —Buena la ha armado, aquí abajo… Aunque creo que nos estamos acercando.


  —Estás tremenda —dijo Jackie, riéndose.


  —Bueno, tú tampoco es que parezcas salida de una puesta de largo.


  Salieron más piedras y barro del orificio. Abbey se paró a palpar el fango con las manos.


  —Abbey, no estamos encontrando ningún meteorito.


  —Está aquí. Tiene que estar.


  Se puso de rodillas y empezó a sacar barro del lecho de granito. La lluvia fue limpiando la roca. Abbey se entusiasmó al ver un dibujo radial de grietas en la piedra, aunque no paraba de entrar barro.


  —Tiene que estar aquí mismo —insistió en voz muy alta, como si fuera más cierto por decirlo.


  Metió más barro y piedras en el cubo.


  —¿No será una de las piedras que hemos tirado? —preguntó Jackie.


  —¡Te he dicho que es de ferroníquel!


  —Bueno, bueno, solo era una pregunta.


  Exasperada, y también consternada, Abbey palpó el fondo de la depresión. Tal vez el meteorito estuviera incrustado hasta el punto de confundirse con el lecho rocoso. Sacó tanto barro y grava con las manos como pudo, y llenó unas cuantas veces más el cubo.


  


  —Jackie, llena el cubo de agua de mar. Limpiaremos esto.


  Esta se fue por la ladera, con el cubo, y tardó pocos minutos en volver. Abbey vertió el agua en la piedra rota y embarrada.


  Se oyó un borboteo. El líquido se fue por un agujero en el lecho de roca, como si se la hubiera tragado un desagüe.


  —Pero ¿qué coño pasa?


  Abbey metió los dedos en el agujero.


  —Voy a buscar más agua.


  Jackie subió casi corriendo, dejando caer agua del cubo. Abbey se lo arrebató y lo echó en el pozo. Una vez más, el agua desapareció como por un desagüe. Esta vez dejó a la vista un agujero totalmente redondo, de unos diez centímetros de diámetro, que se hundía directamente en el suelo. Estaba rodeado de grietas.


  Se quitó el guante, metió la mano por la abertura y la palpó lo más profundamente que pudo. Los lados eran lisos como el cristal: un agujero cilíndrico perfecto, como hecho con taladro.


  Cogió un guijarro y lo arrojó al centro del orificio. Al cabo de un momento lo oyó chocar débilmente con el agua.


  Se quedó mirando a Jackie.


  —No está. El meteorito no está.


  —¿Pues dónde está?


  —Ha atravesado el agujero —respondió Abbey. Y por mucho que intentó reprimirse, rompió a llorar.
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  El monasterio en ruinas estaba repleto de aldeanos refugiados. Los monjes acostaban a los enfermos en el santuario bombardeado, y les traían comida y agua. El llanto de los niños y las madres se mezclaba con un murmullo de voces confusas y atemorizadas. Al buscar con la vista al abad, Ford se llevó la sorpresa de ver a monjes de túnica naranja con armas pesadas y cartucheras al hombro; obviamente, estaban patrullando los caminos que bajaban de los montes. A lo lejos, por encima de las cumbres, vio una columna de humo negro que giraba en el tórrido cielo.


  Finalmente encontró al abad, de rodillas junto a un niño enfermo, a quien consolaba y daba sorbitos de agua con una botella vieja de Coca-Cola. El monje levantó la vista.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —Sería largo de contar.


  Se limitó a decir, asintiendo con la cabeza.


  —Gracias.


  —Necesito un poco de intimidad para hacer una llamada por satélite —dijo Ford.


  —El cementerio.


  El abad indicó un sendero cubierto de musgo.


  Dejando atrás el caótico espectáculo del monasterio, Ford se adentró en una zona poco poblada de la selva. Había decenas de estupas y de torrecillas repartidas por entre los árboles, cada una con las cenizas de un monje venerado. En otros tiempos habían estado recubiertas de oro y de pintura, pero el tiempo lo había borrado casi todo, y algunas estaban rotas y derruidas. En un lugar tranquilo entre las tumbas sacó su teléfono satélite, lo conectó a un ordenador de mano y marcó un número.


  Poco después se oyó la voz pastosa de Lockwood. En Washington eran las dos de la madrugada.


  —¿Wyman? ¿Lo has conseguido?


  —Eres un mentiroso de narices, Lockwood.


  —Un momento, un momento. ¿Por qué lo dices?


  —Siempre has sabido dónde estaba la mina. Es enorme, la jodida. No podía pasar desapercibida desde el espacio. ¿Por qué no me dijiste la verdad? ¿Qué objetivo tenía toda esta farsa?


  —Todo tiene sus razones; muy buenas razones. Bueno, ¿has conseguido las lecturas que te pedí?


  Ford dominó su ira.


  —Sí, todo: fotos, mediciones de radiación y coordenadas GPS.


  —Estupendo. ¿Me lo podrías mandar?


  —Recibirás tus datos cuando yo reciba una explicación.


  —No juegues conmigo.


  —De jugar, nada. Un simple intercambio de información. En tu despacho.


  Un largo silencio.


  —Es una tontería que te pongas así con nosotros.


  —Es que soy tonto. Ya lo sabías. Ah, por cierto, he volado la mina.


  —¿Que qué?


  —Que la he volado. Adiós. Sayonara.


  —¿Estás loco? ¡Te dije que no la tocases!


  Ford hizo un esfuerzo enorme por reprimir la indignación que hervía en su interior. Respiró profundamente y tragó saliva.


  —Tenían esclavizados a pueblos enteros, mujeres y niños. Se estaban muriendo cientos de personas. Con los cadáveres llenaban una fosa común. No lo podía consentir.


  Hubo un momento de silencio.


  —A lo hecho, pecho —dijo finalmente Lockwood—. Te veré en mi despacho en cuanto puedas acudir.


  Ford cortó la llamada, desconectó el teléfono y lo apagó. Respiró hondo un par de veces, tratando de recuperar el equilibrio. El cementerio estaba tranquilo. Anochecía, y la luz crepuscular recortaba las copas de los árboles, salpicando el lugar con manchas de luz entre verde y dorada. Sintió que poco a poco recuperaba algo de cordura. Lo que había visto no se le borraría de la memoria mientras viviese.


  Luego estaba el problema de la mina en sí, que no le había comentado a Lockwood. Era una idea tan extraña, tan absolutamente estrafalaria, que rehuía cualquier análisis. Sin embargo, las implicaciones eran aterradoras.
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  De regreso al timón de su barco, Worth abrió una cerveza y contempló la trayectoria de la lluvia en las ventanas, que caía formando curvas siempre cambiantes. Las chicas llevaban como mínimo dos horas en la isla. «Debe de ser un tesoro de cojones», pensó.


  Volvió a verificar el estado de la RG Mag del cuarenta y cuatro, la pistola que había usado para atracar el colmado de Harrison a los quince años: la levantó, apuntó con el cañón y la equilibró en su mano. Había intentado empeñarla hacía poco, a cambio de dinero para la meta, pero no la quería nadie. Decían que era una mierda. ¡Qué sabrían ellos! La otra noche había funcionado la mar de bien. Sonrió al acordarse de todas las ranas que él y su tío habían convertido en nubecitas rosas gracias a aquella pistola.


  Apuntó con el cañón, fingiendo que su blanco era una gaviota mecida por el agua detrás de la baranda de popa. Lástima no poder cargársela; la nube de plumas sería preciosa, pero no podía arriesgarse a hacer tanto ruido.


  —Pum, pum —dijo.


  La gaviota alzó el vuelo.


  Dejó el arma en el salpicadero, junto a cuatro cajas de balas, un cuchillo Bowie de hoja fija, alambre de embalar, cúteres, cuerda y cinta aislante. Esto último no creía que fuera a necesitarlo, pero lo había traído por si acaso. Bebió un poco más de cerveza y escuchó. Aparte del murmullo de la lluvia, todo estaba en silencio en la niebla, salvo el grito intermitente de una gaviota invisible. Ya empezaba a notar los primeros tirones del mono de la meta, pero no les hizo caso. Imposible estar flipado en el momento decisivo.


  Sintió que el barco se movía un poco, por efecto de una brisa refrescante que hizo oscilar la popa. Hacía media hora que empezaba a haber olas, olas largas y bajas que anunciaban la inminencia del mal tiempo. Miró su reloj. Las cinco. Se estaba haciendo tarde. Sabía que el mar revuelto no les permitiría anclar junto a Shark Island para pasar la noche; era un lugar demasiado expuesto. Subirían el tesoro a bordo y saldrían pitando para las islas interiores, probablemente hacia la misma cala de Otter donde se habían refugiado tras lo de la isla del almirante.


  Hizo un rápido repaso general. Todo estaba a punto.


  Oyó encenderse el motor del Marea que estuvo un momento en punto muerto, hasta que levaron anclas. Probablemente estuvieran toqueteando la VHF y el radar, sin saber por qué no funcionaban. Por poca inteligencia que tuviesen, se habrían traído una radio portátil y un GPS de refuerzo, pero Worth no había encontrado ni lo uno ni lo otro al registrar el Marea.


  El motor de este último aceleró. El chico vio moverse en su radar la mancha verde de la embarcación. Consultó el reloj y marcó la hora: las cinco y nueve.


  Cambió a dos millas la configuración del radar, y al aumentar la ganancia vio que el Marea se desplazaba hacia el oeste, en dirección a las islas interiores, tal como esperaba. Cuando el Marea cruzó la línea de una milla náutica del radar, Worth puso en marcha el motor, levó el ancla y empezó a seguirlo de lejos. Entre aquel punto y la seguridad de las islas interiores había un trecho de diez kilómetros por mar abierto. Ellas iban a seis nudos. El mar se estaba poniendo bravo por momentos.


  Más o menos después de una milla, redujo la velocidad. El Marea se había parado. Worth apagó rápidamente su motor y se quedó a la deriva, escuchando. Nada. El motor del Marea no daba más de sí: estaba parado en el agua, envuelto en niebla, a doce kilómetros de la costa, y sin comunicaciones.


  Volvió a poner en marcha el motor y aceleró al máximo, directamente hacia el Marea. La imagen se acercó por el radar: un kilómetro, quinientos metros, doscientos cincuenta…


  A cien metros estableció contacto visual: el Marea se materializó en la niebla. Una de las chicas estaba toqueteando la radio VHF, mientras la otra sujetaba la escotilla del motor y enfocaba el interior con la linterna. Las dos se volvieron, y se quedaron mirándolo.


  «Hola, zorras».


  A seis metros del Marea viró noventa grados a estribor, puso el motor en punto muerto y echó bruscamente marcha atrás, haciendo que se parara de golpe. Entonces cogió la culata de la RG con las dos manos, apuntó a las dos chicas y disparó.
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  Mark Corso dio un portazo y cerró con llave la puerta de su piso. Después de dejar la caja sobre la mesa de la cocina, buscó como un loco un destornillador debajo del fregadero. El bebé ya estaba llorando otra vez. El aire acondicionado persistía en sus crujidos, y en los bulevares aullaban las sirenas, pero todo era ruido de fondo para Corso, concentrado en su tarea. Con el destornillador en el bolsillo de atrás, cogió una silla de la cocina, la puso en el centro de la sala de estar, subió y desenroscó el aplique del techo. Después lo bajó, metió una mano por el agujero y sacó el disco duro.


  Tardó muy poco en iniciar su ordenador de sobremesa y conectarle el disco duro. Fue tan febril el ímpetu con el que tecleó la contraseña, que se equivocó tres veces antes de tranquilizarse. Rápidamente consultó el período orbital actualizado de Deimos: 30,4 horas, contra las 24,7 que duraba el día en Marte. Después abrió los datos de rayos gamma y examinó la periodicidad: 30,4 horas.


  Se había pasado cientos de horas mirando fotos de alta resolución de la superficie de Marte en busca de algo distinto, algo raro que pudiera ser una fuente de rayos gamma, pero el satélite había fotografiado cuatrocientos mil kilómetros cuadrados de superficie marciana a la máxima resolución, y examinar las imágenes era como buscar una aguja en un pajar de un campo de pajares. Con Deimos, la cosa cambiaba. Deimos era muy pequeña, una roca en forma de patata cuya superficie solo tenía quince por doce kilómetros. Lo que generase rayos gamma en Deimos sería fácil de encontrar.


  Respirando de milagro, buscó por las carpetas y archivos del disco de ciento sesenta terabytes hasta localizar uno pequeño que se llamaba Deimos. Se acordó de que hacía tres o cuatro meses el MMO había pasado muy cerca de Deimos, momento en el que había enfocado un georradar en el satélite y había hecho fotos de una resolución extremadamente elevada. Era la primera vez que se tomaban imágenes de Deimos desde las del VikingI, en 1977.


  Al abrir el archivo vio que solo había treinta imágenes de luz visible y doce de radar.


  Una vez abierta la primera imagen, la amplió a la máxima resolución, le yuxtapuso una cuadrícula e inspeccionó visualmente cada recuadro, de uno en uno, en busca de cualquier singularidad. Deimos tenía una superficie prácticamente lisa, cubierta en su mayor parte por una gruesa capa gris de polvo cuya débil fijación se debía exclusivamente a la escasa gravedad de la luna. Había media docena de cráteres, de los que solo dos tenían nombre: Swift y Voltaire.


  Observó uno por uno los recuadros, intentando ir más despacio y ser metódico. La resolución era bastante buena para ver rocas concretas en la superficie, algunas tan pequeñas que no llegaban ni a un metro de anchura.


  Después de acabar con la primera foto pasó a la siguiente, y otra, y otra… Transcurrieron dos horas antes de que terminase. No había encontrado nada, solo unos cuantos cráteres grandes y profundos, rocas, fragmentos de eyección y un sinfín de campos y amontonamientos de regolita.


  Se levantó con una brusca sensación de agotamiento y de flaqueza. Se le ocurrió la posibilidad de que hubiera estado persiguiendo una quimera: quizá lo único que viese fuera el resplandor, provocado por los rayos cósmicos, de toda la luna, que al ser tan pequeña parecía una fuente puntual en los datos.


  Con esta idea desalentadora en la cabeza puso la cafetera al fuego. Mientras se filtraba el café, reflexionó sobre su situación.


  Era un desastre. Económicamente estaba en la quinta pregunta. No solo había roto el contrato de aquel piso, perdiendo la fianza y el alquiler del último mes, sino que había depositado el primer y el último mes y la fianza de otro apartamento más caro, que en esos momentos ya no se podía permitir. No le quedaba dinero suficiente para mover los trastos de un apartamento al otro, y menos para volver a Brooklyn, pero no había alternativa; no podía permitirse seguir viviendo allí mientras buscaba otro trabajo, siguiendo al día con sus préstamos de la universidad mientras pagaba sus tarjetas de crédito, que estaban al límite. De hecho, tampoco quería quedarse en el sur de California, un lugar que odiaba… con la única excepción de Marjory. Marjory… Lo habían echado tan de golpe de la NPF, que ni siquiera había tenido tiempo de despedirse de ella, darle explicaciones y recibir ánimos de sus comentarios sarcásticos y subidos de tono.


  Si había algo capaz de salvarle, solo podían ser los ocho mil dólares que estaba a punto de cobrar entre la indemnización y la paga extra.


  Se sirvió una taza de café, a la que echó nata y azúcar en exceso, y bebió un sorbo. Aún le faltaban por examinar las imágenes por radar de Deimos, pero dudaba de que revelasen algo, ya que la resolución del radar era de treinta metros, frente a uno solo en el caso de las fotos. Por suerte había menos imágenes que examinar.


  Volvió a regañadientes al disco duro y abrió las imágenes del radar. Estaban procesadas por ordenador, formando largos tajos verticales en la superficie de Deimos. La profundidad de penetración del radar era nada menos que de cien metros. Las imágenes se presentaban como largas franjas negras, cintas con los accidentes de la superficie y del subsuelo resaltados en rojo y en naranja.


  Enseguida vio algo raro. Debajo del cráter Voltaire había un cúmulo denso y simétrico de materia que reflejaba un intenso color naranja. Aguzó la vista para distinguirlo. Después se apoyó en el respaldo: claro, solo era el cuerpo meteorítico que había perforado el propio cráter. No tenía nada de misterioso. Probablemente ya lo hubieran examinado los científicos de la NPF, y hubieran llegado a la misma conclusión.


  A pesar de todo, abrió la imagen visual del cráter Voltaire y la examinó de nuevo. Era el cráter más profundo y reciente de toda Deimos; tan profundo, que una parte del fondo estaba a oscuras.


  Se inclinó, forzando la vista. Dentro de la sombra había algo.


  Usando el software exclusivo para el tratamiento de imágenes que estaba cargado en el disco duro, procedió a sacar la imagen de la oscuridad. Aumentó el contraste, la pintó con falsos colores, dio más nitidez a las transiciones y manipuló prácticamente cada píxel para extraer el máximo de información visual de los datos más tenues y ambiguos. Llevaba casi un año dedicado a esa labor, y sabía exactamente cómo infundir vida a la imagen, suponiendo que fuera una imagen y no un fallo. Fue un proceso difícil y sutil, que le tomó casi una hora. A cada pasada, su sorpresa se volvía asombro, azoramiento y, por último, estupefacción. Lo que veía, en la profundidad de las sombras del cráter Voltaire, no era un objeto natural. No cabía duda. No era ningún fallo, ningún producto del software.


  Era una construcción, un objeto artificial, una máquina.


  Respirando con dificultad, se levantó y fue a la ventana para apoyarse en el alféizar y acercar la cabeza a la débil corriente de aire fresco que salía del aire acondicionado. La absorbió, intentando controlar su respiración. En el cruce de calles se ponía el sol, bañando en una luz pardusca un páramo de coches, luces de tráfico, cables eléctricos y tiendas cutres, sembrado todo ello de desmayadas palmeras.


  Una máquina. Una máquina extraterrestre.


  De repente Mark Corso se sintió tranquilo, sorprendentemente tranquilo. Aquello era mucho más importante que sus nimios problemas personales. Se recordó la razón por la que se había dedicado a la ciencia: por eso.


  Como ahora se había quedado sin trabajo, tendría tiempo para reflexionar a fondo y decidir qué hacía. Los datos eran secretos, y tenerlos en su mano un delito. Por lo tanto, no podía anunciar sin más su descubrimiento. Si se lo comunicaba a la NPF, seguro que encontrarían la manera de quitarle todo el mérito, o incluso de mandarlo a la cárcel. Debido a ello, tendría que actuar con precaución, pensando las cosas a fondo y sin precipitarse. Necesitaba espacio, tiempo y calma para tomar las decisiones correctas, ya que los pasos que diera no determinarían solo su futuro, sino que podían incidir en el futuro del planeta.


  Después de otra respiración profunda, se levantó y empezó a recoger sus cosas para mudarse a Brooklyn.
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  Un estampido atronador sonó dos veces, mientras las balas agujereaban las paredes de fibra de vidrio de la cabina de control y lanzaban esquirlas afiladas contra Abbey, que gritó al echarse a la cubierta, con la cabeza en blanco por culpa del pánico. El barco, que había surgido bruscamente de la niebla, se les echaba encima a gran velocidad. En el momento en que viraba, y ponía ruidosamente marcha atrás, Abbey se encontró frente a frente con Randall Worth, que les apuntaba con una pistola enorme y disparaba.


  —Pero ¿qué coño pasa? —chilló Jackie, hecha un ovillo sobre la cubierta.


  ¡Bum! ¡Bum! Dos balas más hicieron añicos las ventanas. Otra dejó un agujero sobre la cabeza de Abbey, del tamaño de una pelota de tenis.


  —¡Jackie! —gritó—. ¡Jackie!


  —Estoy aquí —dijo una voz ahogada.


  Al volverse vio a su amiga encogida en el rincón, con las manos sobre la cabeza.


  —¡Baja! —berreó Abbey, arrastrándose hacia la escalera—. ¡Por debajo de la línea de flotación!


  Llegó a la escalera y se lanzó de cabeza, hasta quedarse tirada en el suelo de la cabina. Poco después llegó Jackie, gritando y tapándose la cabeza.


  —¿Estás herida, Jackie? —chilló Abbey.


  —No lo sé —contestó ella entre sollozos.


  Abbey la examinó sin encontrar ninguna herida, salvo algunos cortes de metralla de fibra de vidrio.


  —¿Qué coño pasa? —gritó Jackie, con las manos en la cabeza—. ¿Qué coño pasa?


  —Es Worth. Nos está disparando.


  —¿Por qué? —se lamentó.


  Abbey le dio otra sacudida.


  —¡Eh! Es-cú-cha-me.


  Jackie tragó saliva con dificultad.


  Otra ráfaga acribilló la superestructura, dejando orificios en el casco y en los ojos de buey que había encima de las camas encajadas en la proa. Una de las balas dio en la línea de flotación, haciendo que empezase a entrar agua.


  Jackie chilló, tapándose la cabeza.


  —¡Escúchame, joder! —Abbey le cogió las manos e intentó apartárselas.


  —Estamos por debajo de la línea de flotación; aquí no puede darnos, pero va a subir a bordo. Tenemos que defendernos. ¿Me has entendido?


  Jackie asintió, tragando saliva.


  Abbey miró a su alrededor. Las camas estaban hechas un desastre, con los sacos de dormir tirados de cualquier manera. En el fregadero había platos sucios, y todo estaba cubierto por polvo de fibra de vidrio. El agujero dejaba entrar un chorro de agua. Oyó funcionar las bombas de sentina automáticas.


  «La caja de herramientas de debajo del fregadero». Se acercó sin levantarse y tendió un brazo hacia el armario, que abrió de un tirón.


  Por encima del agua se oyó una voz.


  —¡Eh, chicas, ha llegado papi!


  Fue el preludio de otros seis disparos de pistola, que reventaron la cabina sobre las cabezas de las dos amigas. Abbey, siempre sin incorporarse, arrastró la caja de herramientas que, al retirar el cierre, quedaron esparcidas por el suelo. Buscó entre ellas hasta apoderarse de un cuchillo de pescador y un martillo.


  —El spray de autodefensa. ¿Dónde está?


  —En la mochila del compartimento de popa —respondió Jackie sin apenas poder respirar.


  —Mierda. —Abbey se metió el cuchillo en el cinturón, y a Jackie le dio el martillo—. Coge esto. Jackie lo cogió.


  ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! Más disparos de pistola. Al rebotar por la cabina, las esquirlas de fibra de vidrio dejaban tanto polvo de resina que el aire se volvía irrespirable. Abbey fue a la escalera a gatas, echó el pestillo y regresó.


  —Nos estamos hundiendo —dijo Jackie.


  —Eso es lo de menos.


  Abbey oyó retumbar el motor de Worth, que las estaba abordando. El ruido cambió al de punto muerto, y luego, bruscamente, a marcha atrás. Poco después sintió el choque de las dos embarcaciones. Los pies de Worth pisaron la cubierta con un impacto sordo.


  —Mierda, mierda —dijo Jackie, con la respiración agitada.


  —Está subiendo.


  Abbey intentó no seguir hiperventilando. Necesitaban un plan.


  —Tú quédate tumbada —dijo—. En el centro. Haz como si te hubieran pegado un tiro. Yo me escondo en la punta, y cuando él reviente la puerta, salto y le doy un cuchillazo.


  —¿Estás loca? ¡Tiene una pistola!


  —Está hasta el culo de droga. Hazme caso, túmbate.


  Jackie se encogió en el suelo, impotente y llorosa.


  Abbey se metió en la punta de la cabina y cerró la puerta, dejando un resquicio minúsculo por el que veía la escalera. Se puso en tensión, preparada para saltar.


  Oyó los golpes de las botas de Worth por la cubierta.


  —¡Papi ya está en casa!


  Espió por el resquicio, apretando el cuchillo.


  Se oyó el ruido de unos pasos que cruzaron lentamente la cubierta hasta entrar en la cabina. El joven sacudió el tirador de la puerta.


  —¡Te vas a enterar de lo que quiere decir «más adentro», puta negra de mierda! Tú y tu amiga tortillera. ¡Me voy a llevar vuestro tesoro, y os voy a dar una lección que nunca olvidaréis!


  ¿Tesoro? El muy estúpido se lo había creído. Lo entrecortado de su respiración y el temblor de su voz asustaron todavía más a Abbey que los disparos.


  —Pero si… no tenemos ningún tesoro —dijo Jackie, hecha un ovillo, con voz sofocada por el miedo.


  Una risa ronca.


  —¿Qué te crees, so zorra, que soy tonto? A mí no me vas a engañar. He venido a por el puto tesoro… y a enseñaros lo que es el respeto.


  —Te juro que no tenemos…


  La interrumpió una patada en la puerta, tan endeble que casi se partió en dos. Jackie chilló.


  —¡No, no!


  Abbey se puso tensa.


  A la siguiente patada, la puerta se rompió y se quedó colgando del marco en dos mitades. Worth apareció al final de la escalera, asomando la cabeza, con una pistola enorme en la mano.


  —¡Wendy, estoy en casa!


  Dio una patada a los trozos de puerta y apoyó una bota grande en el primer escalón: un paso, y otro, y otro, hasta el principio de la escalerilla. Jackie seguía acurrucada en el suelo, sollozando. Worth la apuntó con la pistola, que sujetaba de lado.


  —¿Dónde está el tesoro?


  —Por favor, te lo juro… No hay ningún tesoro…


  Jackie sollozó y se tapó la cabeza, encogida.


  —No hay tesoro… Por favor… Solo un cráter…


  —¡Y una mierda! —berreó él, sacudiendo la pistola—. ¡No me tomes el pelo, coño!


  Un paso más…


  Worth lo dio.


  Abbey salió y descargó el cuchillo con todas sus fuerzas en la espalda de Worth, pero él la oyó y la apartó con su brazo libre. El cuchillo salió disparado. Después Worth disparó a ciegas contra Abbey, haciendo otro agujero en el casco muy por debajo de la línea de flotación.


  Entró un chorro de agua.


  Abbey se arrojó contra Worth, pero él le dio un puñetazo en la barriga que la hizo caer doblada de rodillas en el suelo, sofocada, sin apenas poder respirar, bajo una cascada de agua helada.


  —¿Dónde está el tesoro, zorra?


  La agarró por el pelo, le echó la cabeza hacia atrás y le clavó el cañón en una oreja.


  Abbey logró absorber algo de aire. Él le giró la cabeza y le metió la pistola en la boca.


  —¡Oye, Jackie, o me dices dónde está el tesoro, o aprieto el gatillo!


  —Lo del tesoro era mentira —dijo Jackie, sin respiración—. Créetelo, por favor. Solo era una excusa…


  Worth amartilló la pistola.


  —¡Ni una mentira más, puta, o la mato! ¿Bueno, qué, dónde coño está? ¡Ve ahora mismo a buscarlo!


  Abbey intentó decir algo, pero no podía. El agua entraba muy rápidamente.


  —¡Ultimo aviso!


  —¡Vale, vale, ya te lo digo! —chilló Jackie—. ¡Para y te lo digo!


  —¿Dónde? —berreó Worth, rota la voz en los agudos.


  —En la cabina de popa, debajo de la escotilla trasera: pegada con cinta adhesiva debajo de la cubierta, por encima de la caja del timón.


  —¡Deprisa, ve a buscarlo, que se está hundiendo el barco!


  Jackie se puso en pie. Estaba empapada. El agua ya alcanzaba los quince centímetros de profundidad.


  —¡Tú, Abbey, ve con ella!


  Le sacó la pistola de la boca, partiéndole un diente. Después la levantó de un tirón, la arrojó escaleras arriba y la hizo cruzar a empujones la cabina del timón, hacia la popa.


  —¡Abre! —le gritó a Jackie sin soltar a Abbey, a quien tenía encañonada en la cabeza.


  Jackie intentó abrir la escotilla, levantando y retorciendo la palanca.


  —¡Rápido o la mato!


  Jackie apretó y apretó, con todas sus fuerzas.


  —¡No puedo! ¡Está atascada! ¡Tiene que ayudarme alguien!


  Worth tiró a Abbey a la cubierta.


  —¡Ve a ayudarla!


  Tenía el rostro desencajado y rojísimo, los tendones del cuello muy marcados, el pelo aceitoso pegado a la cabeza y unos dientes podridos que exhalaban un aliento fétido.


  Abbey cruzó la cubierta dando tumbos y cogió un lado de la palanca, mientras Jackie sujetaba el otro. Se miraron. Simularon intentar abrirla, pero no cedía.


  —¡Más fuerte!


  Siguieron bregando con la palanca.


  —Poneos en el otro lado del barco —dijo Worth.


  —Aquí, las dos.


  Se lo indicó con la pistola.


  Abbey y Jackie fueron al otro lado del barco y se quedaron muy juntas. Abbey dio un codazo a Jackie y le indicó con la mirada el martillo que aún llevaba encima. Jackie se lo puso en la mano.


  Lentamente, sin quitarles la vista de encima, Worth dejó la pistola, cogió las dos asas y las hizo girar. La escotilla se abrió sin resistencia.


  —Debiluchas de mierda —dijo al deslizarla a un lado.


  Vaciló al clavar una mirada ávida en la oscuridad de la abertura. Incapaz de resistirse, metió la cabeza para echar un vistazo por debajo de la cubierta.


  Justo cuando la sacaba, Abbey dio un salto y le asestó un martillazo con ambas manos. El martillo hizo un ruido repugnante al estamparse contra la coronilla de Worth, como el choque de un murciélago con un tronco seco. Este cayó de bruces. Por la fractura hundida empezó a brotar sangre, que se esparció por la cubierta, mezclándose con el agua de la lluvia. El meñique del chico tembló grotescamente, hasta quedarse quieto. Jackie se lanzó hacia la mochila, sacó el spray de autodefensa y roció con él el bulto inerte de Worth.


  Tras un largo silencio, habló con tono de estupefacción:


  —Dios mío, está muerto…


  Abbey se quedó mirándolo. Parecía irreal, como una película. No podía moverse, ni tampoco respirar.


  —¿Abbey? —dijo Jackie—. Nos estamos hundiendo.


  El barco de su padre se estaba hundiendo. Soltó el martillo y corrió hacia el panel del motor. Las dos bombas de sentina funcionaban a tope, pero justo cuando Abbey evaluaba los daños se oyó bullir el agua al llegar a la altura de las cajas de las baterías, y se produjo un cortocircuito. Los sistemas eléctricos se apagaron de golpe, y el zumbido de ambas bombas dejó paso al silencio.


  Jackie entró en acción. Se arrojó hacia la cabina y empezó a examinar los agujeros, chapoteando con los pies. Después cogió una manta y un cabo suelto y los lanzó hacia la cubierta.


  —¡Abbey, ayúdame! —Echó el cabo—. ¡Córtalo en cuatro y ata los trozos a las esquinas de la manta!


  Mientras su amiga obedecía, Jackie se quitó los zapatos, aguantó la respiración y se zambulló. Volvió a salir.


  —¡Pásame una punta de la manta! ¡La ataremos alrededor del barco para tapar los agujeros!


  Abbey echó la manta por la borda. Jackie cogió una punta, buceó para cubrir los agujeros con la tela y salió por el lado opuesto, con las cuerdas en la mano. Sacó la cabeza, jadeando.


  —¡Coge estos!


  Abbey ató los cabos a la borda y ayudó a Jackie a trepar a cubierta. El Marea empezaba a escorarse.


  —¿Funcionará? —preguntó.


  —Quizá nos dé un poco de tiempo. Usaremos el barco de Worth como remolcador, y vararemos el nuestro en la isla más cercana —respondió Jackie—. Sígueme.


  Saltó del Marea al Old Salt, que seguía amarrado al primero, con el motor en punto muerto. Se colocó al timón, seguida por Abbey, y puso la velocidad al máximo. Con un rugido del motor, el barco avanzó dificultosamente, arrastrando a su lado el Marea mientras Jackie hacía los ajustes de timón necesarios para compensar el peso muerto.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Abbey a grito pelado.


  —A Franklin. Tendremos que llevar los dos barcos hasta la playa. Es la única manera. Abbey, echa un vistazo a los escálamos, a ver si aguantan.


  Mientras Abbey hacía la comprobación, Jackie bajó la VHF y empezó a emitir una señal de auxilio.


  —Aquí el Marea, Marea, Marea, posición 43° 50° norte 69´ 23´ oeste. Mi barco se está hundiendo, y llevamos a un pasajero herido de gravedad. Nos está remolcando otro barco. Solicito ayuda inmediata. Corto y cambio.


  Cortó la transmisión y se mantuvo a la espera. La respuesta llegó al cabo de un minuto.


  —Marea, aquí el puesto de guardacostas de Tenants Harbor. El barco más próximo a su posición es el langostero Misty Sue, al sur de Friendship Long Island. Se dirige en su ayuda a diez nudos. El Misty Sue se comunicará con usted por el canal seis. Corto.


  —¿No hay nadie más cerca? —gritó Jackie.


  —¡Nos estamos hundiendo!


  —Hay pocos barcos en el mar, Marea. Les enviamos el Admiral Fitch, de la guardia costera, que ha salido de Tenants Harbor con equipo médico. Corto.


  —Tendré que intentar vararlo en Franklin —informó Jackie.


  —Marea, ¿de qué herida se trata?


  —Creo que está muerto. Un martillazo en la cabeza.


  Silencio.


  —Repita, por favor.


  —He dicho que está muerto. Randall Worth. Ha disparado contra nuestro barco y ha subido a bordo. Intento de robo. Hemos tenido que matarlo.


  Una pausa.


  —¿Hay algún otro herido?


  —No, tanto como eso no.


  —Pues entonces se ha producido un delito, y como tal hay que tratar el lugar de los hechos. Se le informa de que…


  La voz siguió hablando, monótona. A duras penas alcanzaban los tres nudos, y cuanta más agua entraba en el Marea más se reducía su velocidad. Abbey hizo una comprobación: la manta había aminorado el flujo de agua, pero sin cortarlo del todo. Franklin estaba a siete kilómetros: a aquella velocidad, más de una hora de viaje.


  —¡Mierda! —exclamó Jackie en voz alta al cortar a los guardacostas y sintonizar el canal seis.


  —Aquí el Marea llamando al Misty Sue, ¿cuál es su posición?


  —Estamos saliendo del paso de Alien Island. ¿Qué ocurre?


  —Estoy remolcando un barco que se hunde. Necesito más potencia de arrastre. Intento vararlo en Franklin.


  —Calculo que llegaré en… cuarenta minutos.


  El barco de Worth trataba de avanzar, arrastrando a su lado al Marea que se hundía. Este último se había escorado mucho, y su peso muerto reducía la potencia de la embarcación en la que iban ellas dos.


  —Tendremos que soltarlo —dijo Jackie—. Cuando se hunda nos hará volcar, y nos arrastrará.


  —¡No! —gritó Abbey.


  —Por favor. Lo desatamos del lado, lo atamos a popa y lo arrastramos por detrás. Así iremos más deprisa.


  —Vamos a intentarlo.


  Abbey desató el Marea y, después de adelantarlo, ató un cabo entre el palo del ancla y una de las cornamusas de popa del barco de Worth.


  —La cornamusa no aguantará —advirtió Jackie.


  —Mejor que la otra.


  Aceleró despacio, para que la tensión aumentase gradualmente. El Marea ya se había escorado tanto hacia babor que empezaba a entrar agua por uno de los imbornales de popa. El barco de Worth iba a tope, avanzando con gran estrépito, y el cabo estaba tenso como una cuerda de violín; aun así, apenas se movían.


  —¡Abbey, por Dios, se está hundiendo! ¡Nos va a arrastrar!


  —¡No, por favor, es el único barco de mi padre! ¡Tú sigue!


  Jackie aumentó al máximo la velocidad. El esfuerzo arrancó un grito al motor. Se oyó una especie de detonación, y la cornamusa se llevó un trozo de popa al partirse. Ya sin resistencia, el barco de Worth dio un salto hacia delante. Jackie giró bruscamente a babor e hizo que el barco regresase hacia el Marea pero era demasiado tarde: suspirando, el langostero expulsó aire al quedar de costado y después se hundió bajo las olas, dejando solo una mancha de gasolina.


  —Dios mío —se lamentó Jackie—. Worth aún estaba a bordo.


  Abbey miraba fijamente, horrorizada, sin acabar de asimilar la gravedad de lo ocurrido.


  —El barco de mi padre… Se ha hundido como si nada.
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  La boya de la boca del puerto de Round Pond se dibujó en la llovizna, mecida por un oleaje cada vez más fuerte. Abbey, al timón del barco de Worth, entró en el puerto siguiendo al Admiral Fitch, el barco de los guardacostas, que les había dado alcance aproximadamente a dos kilómetros de la costa, cuando de poco servía ya. En esos momentos la guardia costera se daba el gusto de «escoltarlas» de regreso. Se había levantado casi toda la niebla, dejando el mundo en un crepúsculo húmedo y deprimente. Cuando aparecieron los embarcaderos, Abbey vio parpadear un sinfín de luces en el aparcamiento de encima del muelle.


  —Parece que hay un comité de bienvenida.


  Al entrar en el puerto, redujo la velocidad y miró a Jackie. Tenía un aspecto lamentable, con el pelo mojado, lacio y sucio, unas ojeras muy oscuras y barro en las manos, la cara y la ropa.


  —¿Qué les decimos? —preguntó Jackie.


  —Todo menos lo del meteorito. Estábamos buscando el tesoro de Dixie Bull. Lo que creen, vaya.


  —Hummm… ¿Y por qué no lo del meteorito?


  —Quizá aún podamos sacar dinero de todo esto.


  —¿Cómo?


  —No lo sé. Dame un poco de tiempo para pensarlo.


  Un largo silencio.


  —Quizá puedan reflotar el barco de mi padre —dijo Abbey—, y ponerlo otra vez en funcionamiento.


  —Claro que lo reflotarán —la tranquilizó Jackie.


  —Es el lugar de los hechos, y hay un cadáver a bordo. Pero ya no tiene arreglo, Abbey. Se ha hundido treinta metros. Lo siento.


  Al mirar a su amiga de reojo, Abbey vio que lloraba.


  —Vamos, Jackie… Vamos… Tú has hecho todo lo que has podido para salvarlo. —Le pasó un brazo por detrás de los hombros—. Pero ¡cuánto lamento haberte arrastrado a este disparate! Es como todas las otras locuras en las que te he metido. No sé por qué sigues siendo mi amiga.


  —Yo tampoco —añadió Jackie.


  —Te quiero, Jackie. Me has salvado la vida.


  —Y tú a mí. Yo también te quiero.


  Abbey se enjugó una lágrima, suya esta vez.


  —Habrá que armarse de valor, qué coño.


  Ya con el muelle a la vista, Abbey descubrió que en el aparcamiento se habían reunido como mínimo una docena de coches patrulla estacionados de cualquier manera, con las sirenas encendidas; y detrás, en el césped de la Anchor Inn, parecía haber salido medio pueblo para verlas llegar. Ello sin contar a los equipos de reporteros y de cámaras de televisión.


  —¡Madre de Dios! Pero ¿tú has visto cuánta gente? —dijo Jackie, mientras se secaba la cara y se sonaba la nariz.


  —Estoy hecha una mierda.


  —Prepárate para tu cuarto de hora de fama.


  Ya oía el bullicio al final del agua, los murmullos de la gente, los gritos de la pasma y el chisporroteo de radios policiales. No faltaba ni el cuerpo de bomberos voluntarios, el Samoset n.1, con su camión recién estrenado. Todos se lo pasaban en grande.


  —Fitch a Old Salt, adelante —crepitó en la VHF una voz solemne.


  —Aquí Old Salt.


  A Abbey casi le daba náuseas pronunciar el nombre del destartalado barco de Worth.


  —Old Salt, la policía del estado solicita que atraquen en el puesto número uno del muelle comercial y bajen inmediatamente del barco sin llevarse nada. No apaguen el motor, ni amarren. Las fuerzas del orden subirán a bordo y se encargarán de todo.


  —Vale.


  —Fitch, corto.


  Cuando el Fitch llegó al embarcadero público, bajaron los de la guardia costera con sus pulcros uniformes y lo amarraron con eficacia militar. Abbey situó el Old Salt justo detrás. El muelle era un hormiguero de policías del estado, que saltaron inmediatamente a bordo y tomaron posesión del barco. Abbey bajó a tierra, con Jackie al lado. Se les acercó un policía con un portapapeles.


  —¿Abbey Straw y Jacqueline Spann?


  —Somos nosotras.


  Abbey echó un vistazo al aparcamiento. Tenía la impresión de estar siendo observada por el pueblo al completo, detrás de un cordón de policías. En un lado había cámaras filmando. Oyó gritos, forcejeos.


  —¡Que es mi hija, idiota! ¡Abbey! ¡¡Abbey!!


  Era su padre. Llegaba antes de lo previsto.


  —¡Suélteme!


  Bajó corriendo por el césped, con la camisa de cuadros fuera del pantalón y la barba al viento. En un santiamén recorrió los escalones de madera y el embarcadero, dejando atrás el cobertizo de los cebos. Al llegar al final de la rampa se lanzó hacia su hija con el pelo despeinado, aferrándose a las dos barandas.


  —Papá…


  El policía se apartó. El padre de Abbey llegó corriendo y la tomó entre sus brazos, a la vez que dejaba escapar un profundo sollozo de su ancho pecho.


  —¡Abbey! ¡Dicen que ha intentado matarte!


  —Papá…


  Abbey se retorció un poco, pero su padre no la soltaba; la abrazaba sin parar, mientras ella se quedaba en su sitio, sintiéndose incómoda y mortificada. «Qué espectáculo, delante de todo el pueblo».


  Su padre le puso las manos en los hombros y retrocedió.


  —Estaba muy preocupado… Pero ¡mira qué dientes! Y tienes un corte en el labio. ¿El muy asqueroso te…?


  —Papá… No pienses en los dientes. Se ha hundido tu barco.


  Se quedó mirándola, estupefacto. Abbey bajó la cabeza y rompió a llorar.


  —Lo siento.


  Tras un largo silencio, su padre tragó saliva, o al menos se le movió la nuez al intentarlo. Instantes después volvió a abrazarla.


  —Bueno, un barco es un barco.


  Todo el pueblo lanzó un grito entrecortado de alegría.


  SEGUNDA PARTE
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  Al entrar en el despacho, Ford se encontró a Lockwood sentado ante su mesa, junto a un general de brigada de pelo gris y uniforme de campo arrugado, a quien reconoció como el enlace del Pentágono en la Oficina de Políticas Científicas y Tecnológicas (OSTP).


  —Wyman —dijo Lockwood, levantándose—, ya conoces al teniente general Jack Mickelson, de las Fuerzas Aéreas, director de la Agencia Nacional de Inteligencia Geoespacial. Es quien dirige todo el GEOINT.


  Ford tendió la mano al militar, que también se levantó.


  —Me alegro de volver a verlo —dijo con cierto grado de frialdad.


  —Yo también me alegro mucho, señor Ford.


  Estrechó la mano del general, que se la dio con suavidad, no con la pétrea dureza de los militares que intentan demostrar constantemente su virilidad. Ford lo recordó como un rasgo de Mickelson que le había gustado. En ese momento ya no estaba tan seguro de sus simpatías.


  Lockwood salió de detrás de la mesa e indicó la zona de estar de su despacho.


  —Si les parece…


  Ford se sentó. El general lo hizo enfrente, y Lockwood en el sofá.


  —Le he pedido al general Mickelson que viniera porque sé que lo respetas, Wyman, y tenía la esperanza de resolver deprisa estas cuestiones.


  —Perfecto, pues vamos al grano —dijo Ford, mirando a Lockwood—. Me mentiste, Stanton. Me enviaste a una misión peligrosa, me engañaste acerca de sus objetivos y te guardaste información.


  —El tema del que vamos a hablar es secreto —señaló Lockwood.


  —Sabes perfectamente que eso ni tienes que decírmelo.


  Mickelson se inclinó, apoyándose en los codos.


  —Wyman… ¿Me permite? A mí puede llamarme Jack.


  —Con todo respeto, general, ni disculpas ni cumplidos; solo explicaciones.


  —De acuerdo.


  Su voz tenía el punto justo de rasposidad; sus ojos azules eran amistosos, y su inmejorable aplomo quedaba suavizado por lo informal de la vestimenta y lo natural de su actitud. Ford se empezó a irritar por la tomadura de pelo a la que estaba a punto de ser sometido.


  —Posiblemente sepa usted que tenemos una red de sensores sísmicos en todo el mundo, con el objetivo de detectar pruebas nucleares clandestinas. El14 de abril, a las nueve cuarenta y cuatro de la noche, nuestra red detectó una posible prueba nuclear subterránea en las montañas de Camboya, así que investigamos. Demostramos rápidamente que se trataba de un impacto de meteoroide, y descubrimos el cráter. Aproximadamente a la misma hora se vio caer un meteoro en la costa de Maine. Dos impactos simultáneos. Nuestros científicos explicaron que lo más probable era que se tratase de un asteroide pequeño, que después de estallar en el espacio se había separado lo suficiente como para aterrizar en puntos muy alejados entre sí. Me han dicho que eso es bastante común.


  


  En la mesa de Lockwood sonó una suave alarma, que hizo interrumpirse al general. Poco después llegó el café: un camarero empujando un carrito con una cafetera de plata, unas tacitas y terrones de azúcar en un recipiente de cristal azul. Ford se sirvió una taza, y se la bebió sola: oscuro, intenso y recién hecho. Mickelson no quiso tomar nada.


  Cuando se fue el camarero, Mickelson siguió.


  —Como a nosotros no nos competen los impactos de meteorito, nos limitamos a archivar la información. No se habría hablado más del tema de no ser…


  El general sacó de su cartera una fina carpeta de color azul, que se puso delante y abrió. Contenía una imagen captada desde el espacio, que Ford reconoció enseguida como la mina de mieles de Camboya.


  —Porque luego empezaron a aparecer en el mercado las gemas radiactivas, para gran preocupación de nuestros responsables de antiterrorismo, que temían que pudieran convertirse en materia prima para una bomba sucia. Cualquier persona podría concentrar el americio 241 a partir de estas piedras, solo con que dispusiera de un laboratorio de nivel escolar.


  —¿Y el impacto de Maine? ¿Lo han investigado?


  —Sí, pero el meteorito cayó en el Atlántico a unos diez kilómetros de la costa. Es irrecuperable, y el lugar del impacto imposible de localizar.


  —Entiendo.


  —El caso es que estábamos al corriente del cráter de impacto de Camboya, y de que las gemas procedían a grandes rasgos de la misma zona, pero no podíamos confirmar el vínculo. Eso solo se podía demostrar sobre el terreno.


  —Y ahí es donde entré yo.


  Mickelson asintió con la cabeza.


  —Con todo respeto, mi general, deberían haberme apoyado más. Podrían haberme informado, y haberme enseñado las imágenes por satélite. Es lo que habrían hecho para un operativo de la CÍA.


  —Francamente, por eso no recurrimos a la CÍA para esta misión. Solo queríamos un par de ojos in situ, sobre el terreno. Una confirmación independiente. No nos esperábamos… —carraspeó y se apoyó en el respaldo— que destruyera usted la mina, nada menos.


  —Sigo sin creerme que esté diciendo toda la verdad.


  Lockwood se inclinó.


  —Pues claro que no te estamos diciendo toda la verdad. Pero Wyman, hombre, ¿cuándo le dicen a alguien toda la verdad sobre estas cosas? Queríamos que examinases la mina intacta. Nos has creado un problema enorme.


  —Otro inconveniente de contratar a gente que trabaja por su cuenta —dijo fríamente Ford.


  Lockwood suspiró de irritación.


  —¿Por qué era tan importante la mina? —preguntó Ford—. ¿Podéis decirme eso, al menos?


  —A juzgar por el análisis de las gemas, parece que el meteoroide era muy inusual.


  —¿En qué sentido?


  —Aunque lo supiéramos (que no es el caso), no podríamos decírtelo. Basta con que sepas que nunca habíamos visto nada parecido. Y ahora, Wyman, los datos, por favor.


  Ford ya se había fijado en los soldados apostados a la puerta del despacho de Lockwood, y sabía muy bien qué le sucedería si no cumplía la petición, pero daba lo mismo: ya tenía lo que había ido a buscar. Se sacó del bolsillo una memoria flash y la echó sobre la mesa.


  —Aquí está todo, encriptado: fotos, coordenadas GPS y vídeo.


  Les dio la contraseña.


  —Gracias. —Lockwood cogió la memoria, sonriendo adustamente. Después se sacó del bolsillo un sobre blanco, que dejó sobre la mesa—. El segundo plazo de tu compensación. A las dos de esta tarde te esperan en Langley para un informe completo, en la sala de reuniones del director de Inteligencia Central. A partir de ese momento tu misión se habrá acabado a todos los efectos. —Se alisó la corbata roja con la mano, se compuso el traje azul y se tocó el pelo gris encima de las orejas—. El presidente me ha pedido que te agradezca el esfuerzo, a pesar de… hummm… de que no hayas seguido las instrucciones.


  —Estoy de acuerdo —dijo Mickelson—. Lo ha hecho usted muy bien, Wyman.


  —Me alegro de haber sido útil —dijo Ford con un deje irónico, y añadió como si tal cosa—: Se me olvidaba algo.


  —¿Qué?


  —Han dicho que el asteroide se partió en dos, y que los dos trozos cayeron sobre la Tierra.


  —Correcto.


  —Pero no es así. Había un solo objeto.


  —Imposible —dijo Mickelson—. Nuestros científicos están seguros de que hubo dos impactos, uno en el Atlántico y otro en Camboya.


  —No. La mina de Camboya no era un cráter de impacto.


  —¿Pues qué era?


  —Un agujero de salida.


  Lockwood se quedó mirando a Ford, mientras Mickelson se levantaba del sillón.


  —¿No estará insinuando…?


  —Justamente: el meteorito que cayó en Maine atravesó la Tierra y salió por Camboya. Los datos de la memoria deberían confirmarlo.


  —¿Cómo se diferencia un agujero de entrada de uno de salida?


  —Más o menos como las heridas entrante y saliente de una bala: la primera es limpia y simétrica, mientras que la segunda lo deja todo destrozado. Ya lo verán.


  —¿Qué narices podría atravesar la Tierra? —preguntó el militar.


  —Muy buena pregunta, sí señor —dijo Ford, cogiendo su cheque.
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  Abbey había preparado hamburguesas con queso para cenar, pero estaban demasiado hechas y resecas; se le había quemado el queso en la sartén, y los panecillos eran demasiado blandos. Sentado al otro lado de la mesa, su padre masticaba en silencio, mirando hacia abajo, mientras movía lentamente los músculos de las mandíbulas. Llevaba toda la tarde en un silencio de mal agüero.


  Dejó la hamburguesa a medias en el plato y, tras un simbólico empujón a este último, se decidió a mirar a su hija. Tenía los ojos rojos. A Abbey se le ocurrió que quizá hubiera vuelto a beber —como había hecho, y mucho, tras la muerte de su madre—, pero no era eso; no olía a cerveza.


  —¿Abbey?


  Tenía la voz ronca.


  —¿Qué, papá?


  —He tenido noticias de la compañía de seguros.


  La chica sintió como si la bola de hamburguesa se le pegara a la boca. Hizo el esfuerzo de tragársela.


  —No van a cubrir la pérdida del barco.


  Un largo silencio.


  —¿Por qué no?


  —Era una póliza comercial, y tú no estabas pescando langostas. Consideran que lo que hacías era una actividad de ocio.


  —Pero… siempre podrías decir que sí estaba pescando.


  —Hay un informe de los guardacostas, partes de la policía y artículos de prensa. No pescabas, y punto.


  Abbey estaba anonadada. No se le ocurría nada que decir.


  —Yo el barco lo sigo debiendo, y mientras no lo haya pagado no me darán un préstamo para comprarme otro. Estoy pagando una hipoteca que cuesta más que la casa. Los pocos ahorros que tenía me los gasté en el año y medio que pasaste en la universidad sin dar golpe.


  Abbey volvió a tragar saliva, con la vista fija en el plato. Tenía la boca seca como la ceniza.


  —Te daré lo que cobro de camarera. Y venderé el telescopio.


  —Gracias. Aceptaré la ayuda. Jim Clayton me ha ofrecido que sea su segundo de a bordo durante esta temporada. Entre lo que ganes tú y lo que gane yo, si es un buen año, puede que no perdamos la casa.


  Abbey notó que se le formaba una lágrima gigante en un ojo, bajaba por un lado de la nariz y colgaba un momento antes de caer en el plato. Le siguió otra, y otra.


  —Lo lamento mucho, papá, de verdad.


  Sintió que la curtida mano de su padre buscaba la suya y se la apretaba con fuerza.


  —Ya lo sé.


  Al bajar la cabeza regó de lágrimas el panecillo, que quedó empapado. A continuación, su padre le soltó la mano y se levantó de su sitio. Fue a sentarse en su vieja silla de cuadros con tartán del Black Watch, al lado de la estufa de leña, y cogió The Lincoln County News.


  Abbey quitó la mesa, tiró las hamburguesas sin comer al cubo de los pollos y limpió los platos en el fregadero, amontonándolos a un lado. Su padre había hablado de comprarse algún día un lavavajillas, pero ese día no llegaría nunca.


  Pues nada, pensó con un curioso y sordo desapego, se podía decir que le había fastidiado la vida a su padre.
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  —Ha llegado a su destino —dijo la suave voz femenina del GPS.


  Wyman Ford aparcó al lado de la tienda del pueblo, en una explanada de tierra, y al salir miró a su alrededor. El prado de enfrente se mecía al viento con los altramuces a punto de florecer. A sus espaldas, sobre la colina, había dos iglesias, una a cada lado de la calle: un templo congregacionalista de color marrón y una «casa de culto» metodista, blanca. A ambos flancos de la carretera se alineaba una docena de casas con listones de madera. Un pequeño colmado ocupaba un edificio de madera inclinado.


  Era lo que daba de sí el pueblo.


  Consultó su bloc de notas. Ya había tachado las localidades de New Harbor, Pemaquid, Chamberlain y Muscongus. Solo quedaba una.


  Round Pond.


  Después de la tienda, la carretera moría en el puerto. Vio un muelle lleno de barcos de pesca al otro lado de un conjunto de pinos, y al final de todo una esquirla de mar.


  Al entrar en la tienda, se encontró con un grupo de niños ruidosos que compraban chucherías. Dio una vuelta, mirando los artículos en venta: caramelos, postales, cuchillos, maquetas de barcos, juguetes, muñecas, cometas, cedes de grupos de la zona, calendarios, mermeladas y jaleas, y un montón de periódicos. Era como retroceder en el tiempo hasta su infancia.


  Cogió el periódico, que se llamaba The Lincoln County News, y se puso a la cola con los niños. No tardaron en salir todos disparados, con sus bolsas de papel marrón para las chucherías. Detrás del mostrador había una adolescente. Ford dejó el periódico en el mostrador y sonrió.


  —Creo que me apetecen unas chucherías.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Dame… A ver…, una bola picante, que hace años que no tomo; unas cuantas bolas de leche malteada, un rollo de regaliz y un bastón de menta.


  La chica metió las chucherías en una bolsa y la depositó sobre el periódico.


  —Dos dólares con diez centavos.


  Ford metió la mano en el bolsillo y sacó su cartera.


  —He oído que hace unos meses pasó por aquí un meteoro.


  —Sí, es verdad —dijo ella.


  Ford pasó el dedo por el fajo de billetes de la cartera.


  —¿Tú lo viste?


  —Vi la luz por la ventana, como todo el mundo. Luego se oyó una especie de trueno. Cuando salimos había un rastro de luz en el cielo.


  —¿Alguien ha encontrado el meteorito?


  —No, qué va. Se cayó en el mar.


  —¿Cómo lo saben?


  —Fue lo que dijeron todos los periódicos. Ford asintió con la cabeza, y sacó el dinero.


  —¿El puerto queda por ahí? Ella asintió.


  —Coja la primera a la derecha después de la tienda. Se acaba en los embarcaderos.


  —¿Hay algún sitio para comprar langostas vivas?


  —La cooperativa.


  Ford cogió la bolsa de chucherías y el periódico y volvió a su coche. Con la bola picante en la boca, miró la primera página de The Lincoln County News. En la cabecera aparecía este titular:


  
    RECUPERAN EL CUERPO Y LA PISTOLA DEL BARCO HUNDIDO

  


  Salía una foto borrosa de un barco de los guardacostas en el mar, que subían a bordo un cadáver con garfios. Interesado, Ford leyó el artículo. Al volver la página vio una foto de las dos chicas agredidas, una del difunto agresor —sacada del anuario del instituto— y varias del transporte del barco destrozado a dique seco. Para Round Pond era un bombazo: un intento de robo en alta mar, con abordaje y todo, una tentativa de homicidio y un barco hundido. Aquello tenía algo que ver con un tesoro legendario, y despertó su instinto de investigador: el relato presentaba lagunas e incoherencias que exigían una explicación.


  Al pasar la página leyó un breve sobre la última cena benéfica, varias quejas sobre un nuevo semáforo y un artículo sobre el regreso de un soldado de Oriente Próximo. También consultó las notas de la policía, leyó un duro editorial sobre la escasa asistencia a una reunión del consejo escolar, echó un vistazo a los anuncios inmobiliarios y a las ofertas de trabajo y leyó las cartas al director.


  Dobló el periódico, encantado por la imagen que se había formado de la localidad: un tranquilo pueblecito pesquero de Nueva Inglaterra, de un pintoresquismo exacerbado, y económicamente estancado. Tarde o temprano caería en las garras de alguna constructora, y se acabaría todo. Esperó que no llegara ese día.


  Arrancó y fue hacia el puerto por la carretera. Apareció casi inmediatamente: la cooperativa langostera a la derecha, varios embarcaderos, un restaurante, un puerto lleno de barcos de pesca y el olor embriagador de los cebos de pesca salados.


  Aparcó y fue a la cooperativa, una nave de madera construida sobre un embarcadero, con los postigos abiertos y varios tanques de agua repletos de langostas. Los precios del día estaban en una pizarra. Un hombre calvo, con botas naranjas de pescar, se acercó a la ventana.


  —¿Qué quería?


  —¿Usted pesca langostas en estas aguas?


  —No, pero mi hija sí. Yo solo las vendo.


  Ford vio a una joven que manipulaba los cocederos de langosta del fondo.


  —¿Vio usted el meteoro?


  —No. Ya me había acostado.


  —¿Y ella? Es que me interesa.


  El hombre se volvió.


  —Martha, aquí hay uno que quiere saber si viste el meteoro. La joven se acercó, secándose las manos.


  —¡Por supuesto que sí! Nos pasó justo encima. Lo vi por la ventana, mientras fregaba los platos.


  —¿Adónde fue?


  —Pasado Louds Island, hacia el mar.


  Ford le tendió la mano.


  —Wyman Ford.


  Ella se la estrechó.


  —Martha Malone.


  —Tenía la esperanza de encontrar el meteorito. Soy científico.


  —Dicen que se cayó al mar.


  —¿Usted es langostera?


  Se rio.


  —Se nota que no es del pueblo. Soy pescadora de langostas.


  —El problema es el siguiente. —Ford decidió ir al grano—: Aquella noche el mar estaba muy sereno. La boya meteorológica GoMOOS no registró ni una ola en el momento del impacto. ¿Cómo se explica esto?


  —El mar es muy grande, señor Ford. Pudo haberse caído a cientos de kilómetros de la costa.


  —¿No sabe de nadie, aquí en la zona, que dijera haber encontrado un cráter, o que hubiera visto algún indicio de árboles arrancados?


  Un gesto de negación con la cabeza.


  Ford le dio las gracias y volvió hacia el coche. Se puso en la boca una bola de leche malteada, que chupó, pensativo. Una vez dentro del vehículo, abrió la guantera, sacó su bloc de notas y tachó «Round Pond».


  Y colorín colorado: la mayor pérdida de tiempo de la historia.
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  Abbey Straw llevó dos cestas de almejas fritas y un par de margaritas a donde estaba sentada la pareja de Boston. Lo dejó todo en la mesa.


  —¿Les traigo algo más?


  La mujer examinó su copa, mientras sus largas uñas hacían un ruido irritante en el cristal.


  —Te había dicho que sin sal —tenía un acento de Boston muy marcado.


  —Perdone; ahora le traigo otra. Abbey se llevó la copa.


  —Y no te creas que con quitar la sal ya está, que aún notaré el sabor —dijo la mujer—. Necesito una bebida nueva.


  —Claro.


  Justo antes de que Abbey se fuera, el hombre dijo, señalando su plato:


  —¿Catorce dólares y solo dais esto?


  Abbey se volvió. Pesaba como mínimo ciento diez kilos, y tensaba hasta su límite teórico un polo de lana gruesa. Llevaba pantalones verdes de sport, y era calvo, con un hoyuelo de grasa justo en el centro de la calva. De sus orejas salían gruesos pelos negros.


  —¿Hay algún problema?


  —¿Catorce dólares por diez almejas? Vaya timo.


  —Ahora le traigo más.


  De camino a la cocina, oyó otra vez la voz del hombre, que le dijo en voz alta a su mujer:


  —Me dan mucha rabia estos sitios donde se creen que pueden desplumar a los turistas.


  Entró en la cocina.


  —Necesito más almejas para la mesa cinco.


  —¿Alguna queja?


  —Tú dame las almejas.


  El cocinero tiró tres almejitas en un plato pequeño.


  —Más.


  —Es lo que les toca. Diles que se vayan a la mierda.


  —Te he dicho que más.


  El cocinero dejó caer otras dos en el plato.


  —Que les den.


  Abbey cogió otra media docena de almejas por su cuenta, y las amontonó en el plato antes de volverse.


  —Te he dicho mil veces que no toques mis fogones.


  —Que te den, Charlie.


  Abbey salió y dejó el plato frente al comensal, que ya se había acabado las diez almejas y atacó el nuevo plato sin interrupción.


  —Y más salsa tártara.


  —Ahora mismo se la traigo.


  Estaban sentando a un hombre alto en la zona que le tocaba a ella. Cuando iba a por más salsa tártara, Abbey se detuvo a dejarle la carta.


  —¿Café?


  —Sí, por favor.


  Al servírselo, oyó la voz quejosa del de Boston por encima del murmullo general.


  —Lo malo es que se creen que somos ricos. Cuando llega el verano, y empieza a llegar gente de Boston, prácticamente los oyes relamerse.


  La distracción hizo que se le derramase un poco de café por el borde de la taza.


  —¡Uy, perdone!


  —No pasa nada, de verdad —dijo el hombre alto.


  Abbey lo miró por primera vez: anguloso, de gran nariz aguileña y mentón prominente, con una fuerza y delgadez de un atractivo extraño. Al sonreír, su cara sufría un cambio drástico.


  —¿Hola? ¿Y la salsa tártara? —exclamó una voz en la mesa de al lado.


  El hombre alto hizo una señal con la cabeza, acompañada de un guiño.


  —Más vale que te ocupes primero de ellos.


  Abbey se fue rápidamente, y volvió con la salsa tártara.


  —Ya era hora, c… —dijo el hombre al quitársela de las manos y echársela en las almejas a cucharada limpia.


  Abbey se acercó otra vez al hombre alto, con la libreta en la mano.


  —¿Qué le traigo?


  —El sándwich de abadejo, por favor.


  —¿Para beber desea algo más que café?


  —Con agua me va bien.


  Abbey titubeó y miró de reojo la mesa de los de Boston, para ver si querían algo más, pero estaban ocupados en comer. El hombre delgado siguió la dirección de su mirada.


  —Perdona por esos dos.


  —No es culpa de usted.


  —¿Vives por aquí?


  Últimamente se repetía con demasiada frecuencia.


  —No —contestó ella—, en la península.


  Él asintió, pensativo.


  —Ya. Pues entonces debiste de ver bien el meteorito de hace unos meses.


  Abbey reaccionó enseguida con cautela a la inesperada pregunta.


  —No.


  —¿No viste el rastro del meteorito ni oíste las explosiones?


  —No, qué va, en absoluto. —Temiendo haber sido demasiado enfática en su negativa, buscó alguna forma de disimular su reacción—. Se dice «meteoro», no meteorito.


  Él volvió a sonreír.


  —Siempre confundo las dos palabras.


  Abbey siguió diciendo con rapidez:


  —¿Algo de acompañamiento? ¿Ensalada? ¿Patatas fritas?


  —No, eso es todo.


  Tomó nota y regresó rápidamente con la pareja de Boston, que ya había acabado de comer.


  —¿Les traigo algo más?


  —¿Qué pasa? ¿Ya necesitas el sitio?


  —Me parece imperdonable que te quieran echar —dijo la mujer.


  Abbey fue a buscar el sándwich de abadejo, pasando por el resto de las mesas, y lo trajo.


  —Eh, ¿y la cuenta? —se oyó gritar en la mesa de la pareja de Boston.


  —¿No ves que ya hemos acabado?


  Abbey sacó el tíquet, fue a la caja, imprimió la cuenta, volvió y la dejó sobre la mesa.


  —Que pasen un buen día.


  El hombre desdobló el papel y examinó ostentosamente el total.


  —Vaya timo.


  Contó el dinero de encima de la mesa —mucha calderilla y billetes arrugados— y lo dejó amontonado en el platillo.


  Poco después se marchó el hombre delgado, dejando tanta propina que compensaba la cicatería de los de Boston. Al quitar los platos, Abbey reflexionó sobre por qué había hecho preguntas tan específicas sobre el meteoro. Parecía simpático, pero tenía algo sospechoso, francamente sospechoso.
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  Wyman Ford ya había cruzado el puente de Wiscasset cuando salió de la carretera a la altura de una tienda de antigüedades y apagó el motor para reflexionar. Algo no cuadraba, aunque no supiera muy bien qué. Estaba relacionado con el comportamiento extraño de la chica del restaurante y con la descabellada noticia del periódico del pueblo. Lo cogió del asiento de al lado, donde lo había dejado. Decididamente, la chica del restaurante era la misma que la de la noticia, la que buscaba el tesoro pirata. Al oír la pregunta sobre el meteorito se había puesto nerviosa de golpe. ¿Por qué? ¿Y cuántas camareras de pueblo sabían la diferencia entre los términos «meteoro» y «meteorito»?


  Arrancó y volvió por donde había venido. Diez minutos más tarde entró en el restaurante. La joven seguía atareada. La observó desde el puesto del maitre, en la entrada. No cabía duda: era la misma que la del periódico; de hecho, era la única afroamericana que veía en todo su viaje por Maine: pelo negro y corto, con ricitos que enmarcaban el rostro, ojos negros y brillantes, alta, esbelta, de porte atlético… No se le borraba de la cara una expresión sardónica, por no decir irónica. Nada de maquillaje. Una chica de espectacular belleza. ¿Veintiún años, tal vez?


  Ella vio a Ford en cuanto entró en el comedor, y su expresión se volvió cautelosa. Él la saludó con la cabeza, sonriendo.


  —¿Ha olvidado algo? —preguntó ella.


  —No.


  Su semblante pareció endurecerse.


  —¿Qué quería?


  —Perdona que me meta en lo que no me importa, pero ¿tú no eres la chica implicada en el incidente que acabo de leer en el periódico?


  La frialdad se volvió absoluta. Abbey se cruzó de brazos.


  —Si no quiere meterse, no se meta.


  Se volvió para irse.


  —Espera. Concédeme un minuto. Es importante.


  Esperó.


  —Me has corregido por usar la palabra «meteorito» en vez de «meteoro».


  —¿Y qué?


  —¿Cómo sabes la diferencia?


  Ella se encogió de hombros y miró hacia su parte del local. Ford no estaba muy seguro de su objetivo, ni de lo que esperaba descubrir.


  —Debió de ser emocionante ver el rastro del meteoro por el cielo.


  —Mire, es que tengo que seguir trabajando.


  Ford la miró fijamente. Tanto nerviosismo no era normal.


  —¿Seguro que no lo viste? ¿Ni siquiera el rastro? Persistió durante más de media hora en el cielo.


  —Ya le he dicho que no vi nada.


  Su mirada era tensa. ¿Para qué iba a mentir? Ford insistió, aunque siguiera sin saber adónde le llevaba aquello. Estaba claro que la joven no acostumbraba a decir mentiras. Su rostro delataba confusión y alarma.


  —¿Dónde estabas cuando se cayó?


  —Durmiendo.


  —¿A las nueve cuarenta y cuatro de la noche, una chica de tu edad?


  Se le encaró, aún cruzada de brazos.


  —Le interesa mucho el meteorito, ¿no?


  —En cierto sentido, sí.


  Su mirada se tiñó de suspicacia.


  —¿Lo está buscando?


  —Pues la verdad es que sí.


  Puso cara de pensarlo. Después sonrió.


  —¿Lo quiere encontrar?


  —Me interesaría mucho.


  Se acercó y dijo en voz baja:


  —Salgo dentro de media hora. Quedamos en el café librería de esta misma calle.


  


  Apareció al cabo de media hora. Ya no llevaba su uniforme de camarera, sino vaqueros y camisa de cuadros.


  Ford se levantó y le ofreció asiento.


  —¿Café?


  —Un espresso triple con doble de leche y cuatro terrones.


  Ford pidió los cafés y los llevó a la mesa. Ella le miró directamente, con una atención desconcertante.


  —Empiece usted. Dígame quién es y por qué busca el meteoro.


  —Soy geólogo planetario…


  Soltó un bufido de sarcasmo.


  —Venga ya.


  —¿Por qué no te crees que lo soy?


  —Un geólogo planetario nunca confundiría las palabras «meteoro» y «meteorito». Un geólogo planetario de verdad habría usado el término científico, «meteoroide».


  Ford se quedó mirándola, atónito ante la facilidad con que había sido descubierto, nada menos que por una camarera de pueblo. Intentó disimular rápidamente su perplejidad con una sonrisa.


  —Eres muy lista.


  Ella siguió mirándolo sin pestañear, con los brazos cruzados encima de la mesa.


  Ford le tendió la mano.


  —Empecemos por las presentaciones. Me llamo Wyman Ford.


  —Abbey Straw.


  Una mano tibia se introdujo en la suya, y la estrechó.


  —Soy una especie de investigador privado. Me interesa el «meteoroide». Estoy intentando localizarlo.


  —¿Por qué?


  Ford se planteó decir otra mentira, pero al final se decidió por una media verdad.


  —Trabajo para el gobierno.


  —¿En serio? —La chica se inclinó—. ¿Qué interés tiene el gobierno?


  —La caída presentaba ciertas… anomalías que le otorgaban interés. Me apresuro a puntualizar que no vengo en representación de nada ni de nadie. Se podría decir que soy autónomo.


  Abbey puso cara de pensarlo, hasta que contestó despacio.


  —Yo de ese meteoroide sé mucho. ¿Qué valor le da?


  —¿Perdón? —Ford estaba perplejo—. ¿Quieres que te pague por la información?


  Abbey se ruborizó.


  —Necesito dinero.


  —¿Qué tipo de información tienes?


  —Sé dónde cayó. He visto el cráter.


  El hombre no dio crédito a sus oídos. ¿Estaría mintiendo?


  —¿Te importaría decírmelo?


  —Ya le digo que necesito dinero.


  —¿Cuánto?


  Un titubeo.


  —Cien mil dólares.


  Él se quedó mirándola, hasta que se le escapó la risa.


  —¿Estás loca?


  Ella se descompuso un poco.


  —Solo lo pido porque…, pues… porque es lo que me costó encontrar el cráter.


  —Por cien mil dólares podría encontrarlo yo cinco veces.


  —Hágame caso, señor Ford: se podría pasar cien años buscando por toda la bahía sin encontrarlo, a menos que supiera exactamente dónde buscar. Es pequeño, y no se puede detectar desde el cielo.


  Ford se apoyó en el respaldo y bebió un poco de café.


  —Podrías explicarme cómo hiciste tú el descubrimiento, por ejemplo, y por qué te costó cien mil dólares.


  La joven se tomó un buen sorbo de café.


  —Vale. El 14 de abril acababa de comprarme un telescopio, y estaba haciendo una exposición larga de la constelación de Orión. De campo ancho. El meteoro lo cruzó, y el rastro quedó impreso. Bueno, digitalmente.


  —¿Lo fotografiaste?


  Ford no daba crédito a su buena suerte.


  —Después tuve una idea. Consulté por internet los datos de la boya meteorológica GoMOOS, y no había olas. Deduje que no se había caído al agua, sino en una isla, así que a partir de la fotografía, por angulaciones, averigüé la trayectoria que debía de haber seguido al caer. Entonces le cogí prestado a mi padre su barco langostero y salí a buscarlo con una amiga.


  —¿Por qué te interesan los meteoritos?


  —Valen mucho dinero.


  —Eres toda una empresaria.


  —Hicimos correr el cuento de que buscábamos un tesoro pirata, como tapadera.


  —Empiezo a ver la verdad —dijo Ford.


  —Exacto. El drogadicto que nos perseguía estaba tan mal de la cabeza que se lo creyó, y al atacarnos hundió el barco langostero de mi padre. La compañía de seguros no quiso pagar.


  —Lo lamento.


  —Mi padre está pagando las cuotas de un barco que no existe. Puede que nos quedemos sin casa. Total, que el dinero lo necesito para eso, para comprarle un barco nuevo.


  Se le empañaron los ojos de emoción. Ford fingió no darse cuenta.


  —Y encontraste el cráter —dijo como si nada.


  —¿Qué aspecto tenía el meteorito?


  —¿Yo le he dicho que encontré un meteorito?


  Ford sintió que se le aceleraba el pulso. Su instinto le decía que la joven confesaba la verdad.


  —¿No encontraste ningún meteorito dentro del cráter?


  —Ahora llegamos a la información que le costará dinero.


  La miró un buen rato antes de hablar.


  —¿Te puedo preguntar qué hace una chica tan inteligente como tú trabajando de camarera en Damariscotta, Maine?


  —Dejé a medias la universidad.


  —¿Qué universidad?


  —Princeton.


  —¿Princeton? ¿Eso no queda por New Jersey?


  —Muy gracioso.


  —¿Qué especialidad hacías?


  —En principio el preparatorio de medicina, pero hice muchas asignaturas de física y de astronomía. Demasiadas. Cateé química orgánica y me quedé sin beca.


  Ford reflexionó.


  —Da la casualidad de que el otro día me cayeron en las manos cien mil dólares que no me hacen mucha falta. Son tuyos, para que compres un barco nuevo. Pero con unas condiciones: ahora trabajas para mí. Guardarás el más absoluto silencio, y no le contarás nada a nadie, ni siquiera a tu amiga. Y lo primero que haremos con el nuevo barco será ir a ver el cráter. ¿Trato hecho?


  La joven sorprendió a Ford por la luminosidad de su sonrisa. Le tendió la mano.


  —Trato hecho.
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  Mark Corso tiró el correo sobre una mesa y se dejó caer en un sillón del piso de su amigo, un sótano del Upper West Side. Con la cabeza apoyada en el cojín, cerró los ojos. Se sentía amodorrado, con una resaca incipiente tras los globos oculares. Llevaba tres noches haciendo doble turno en Moto’s, de una a una, y para no flaquear había tenido que tomarse «destornilladores» por debajo de la barra; pero ni siquiera trabajando tantas horas cobraba bastante para ponerse al día con su parte del alquiler. Necesitaba cuanto antes la indemnización de la NPF. Durante su escaso tiempo libre, aparte de buscar trabajo, había repasado obsesivamente las imágenes del disco duro, refinándolas y puliéndolas; y todo ello casi sin dormir. Para colmo, echaba tremendamente de menos a Marjory Leung, y fantaseaba día y noche con su cuerpo desnudo, largo y flexible. Habían hablado una docena de veces, pero estaba claro que la relación no tendría continuidad (aunque siguieran siendo buenos amigos).


  Salió de la modorra, luchando contra el ansia de dormir, y echó un vistazo al correo: respuestas deprimentemente insuficientes a sus búsquedas y peticiones de trabajo. Haciendo un esfuerzo de voluntad, tomó el fajo de cartas, desgarró el primer sobre y leyó la primera línea. Arrugó la carta y tiró al suelo la bola de papel. Después abrió la segunda, la tercera, la cuarta…


  El montón de papeles fue creciendo a sus pies.


  La sexta y última carta lo dejó de piedra. Era del departamento de personal de CalTech, que administraba la NPF. Al principió pensó que podía ser el cheque de la indemnización, pero al abrir el sobre solo encontró una carta. La leyó con incredulidad, y su mirada se detuvo en el primer párrafo:


  
    Después de someter a revisión su historia laboral, y la notificación de despido procedente por parte de quien fue su superior en la NPF, hemos llegado a la conclusión de que no cumple usted los requisitos expuestos en su contrato laboral para ser indemnizado o compensado por vacaciones pendientes. Le remitimos a la normativa expuesta en los epígrafes 4.5.1 a 4.5.6 del Manual de empleados…

  


  Después de leerlo dos veces, tiró la carta sobre la mesa. No era posible. Le debían dos semanas de indemnización, y otras dos de vacaciones; en total, más de ocho mil dólares. Después de seis años de postrado, y de ocho mil dólares en préstamos de estudios, vivía en un sótano, en el piso de un amigo, con menos de quinientos dólares en su cuenta bancaria, sin trabajo ni perspectivas de tenerlo y con un ladrillo de tarjetas de crédito tan grueso que no le cabía en la cartera, todas ellas exprimidas hasta el límite. En esos momentos ni siquiera podía pagar el alquiler atrasado.


  Montó lenta pero inexorablemente en cólera. Ya se las pagarían los desgraciados de la NPF. Le debían ocho mil dólares, y él estaba decidido a cobrarlos, fuera como fuese. Tenía que haber una manera de tomarse la revancha.


  Se abrió la puerta. Era su compañero de piso.


  —Oye, Mark, lamento ser tan pesado con lo del alquiler atrasado, pero es que necesito el dinero. Ahora mismo, como quien dice.


  


  Mark Corso llegó con sus maletas al umbral de la casa de su madre, un edificio antiguo de Greenpoint, y llamó al timbre. La resaca estaba en su apogeo; le dolían los ojos, y tenía la boca pastosa. Le había faltado valor para avisar por teléfono de su llegada.


  Oyó pasos cansados por detrás de la puerta; después el ruido de varias cerraduras, seguido por la voz trémula y dubitativa de su madre.


  —¿Quién es?


  —Yo, Mark.


  El giro de una cerradura más, la última, y apareció su madre, baja, rechoncha y con el pelo de un gris acerado. Se le iluminó la cara.


  —¡Mark!


  Sus brazos lo sometieron a un abrazo sofocante, repetido dos veces. Olía a pasta recién hecha, y tenía manchas de harina en los brazos.


  —¿Qué traes, maletas? ¿Vas a instalarte otra vez en casa? ¡Pasa, no te quedes ahí, con el frío que hace! ¿Vienes para quedarte, o solo de visita? ¡Qué cansado se té ve!


  Otro abrazo, esta vez con un asomo de lágrimas.


  Se llevó a la sala de estar a su hijo, que no ofrecía resistencia, y lo hizo sentarse en el sofá.


  —Te voy a hacer tu bocadillo favorito, el de crema de cacahuetes y malvavisco. Tú quédate sentado aquí, y relájate. ¡Qué delgado estás!


  —Estoy bien, mamá.


  Corso se quitó los zapatos de un puntapié, se estiró en el sofá con las manos detrás de la cabeza y se quedó mirando las volutas de estuco del techo de la casa en que pasó su infancia, pensando en el dinero que le debía la NPF. No podían negarle así como así dos semanas de indemnización, sin el debido procedimiento. ¿Y las vacaciones? Se lo había ganado. No estaba bien. Se preguntó si Derkweiler no estaría entorpeciendo activamente sus intentos de encontrar otro trabajo. No le habían llamado ni una sola vez. Increíble: estar a las puertas de un descubrimiento científico de los que hacen historia pero sin poder hacer nada, y con la gente del gobierno tratándote como al último mono…


  Tenía un as en la manga: el disco duro. Se preguntó cuándo lo echarían en falta. Empezó a alumbrar una idea. Recordó que años atrás habían extraviado un disco duro en los laboratorios nacionales de Los Álamos. La noticia había salido en portada del New York Times, y había culminado en el despido del director y de varios científicos. Tal vez fuera necesario que apareciese el disco de la NPF en alguna delegación del FBI. El mero hecho de que se encontrase fuera del recinto ya sería un escándalo. ¿Y a quién echarían la culpa? Al director de la misión.


  Se incorporó. ¡Ya lo tenía! Si llegaba a saberse que alguien de su unidad se había ido con un disco duro secreto, la carrera de Chaudry se iría al traste. También Derkweiler estaría acabado. Los tenía agarrados a los dos por el cogote. Sin embargo, no tenía sentido cargárselos por simple venganza. No… La amenaza de acudir al FBI solo sería la palanca, el palo, por decirlo de alguna manera; la zanahoria sería la existencia de un descubrimiento que les haría famosos a los dos, no solo al propio Corso, si tenían la sensatez de devolverle su trabajo.


  Eso sí que era un buen plan: una llamada rápida por teléfono, sin nada escrito. Pediría exclusivamente lo que se merecía, algo que Chaudry podía hacer por él mediante una simple firma: contratarle de nuevo. El descubrimiento haría que todo quedase perdonado. Se empezó a entusiasmar. Si Chaudry rechazaba su propuesta, y denunciaba el robo del disco, sería el final de su carrera. Ya no trabajaría nunca más con material de alto secreto. Chaudry era un hombre listo, que no perdía la cabeza, y sobre todo ambicioso. Sabría darse cuenta de la situación.


  Miró su reloj: las diez de la mañana en Nueva York, las siete de la mañana en California; Chaudry aún estaría en casa. Perfecto.


  Buscar su número por internet fue cosa de treinta segundos. Corso lo marcó pausadamente, con el corazón a cien por hora, a la vez que ensayaba su mensaje: «Tengo un disco duro secreto de la NPF que contiene todas las imágenes de alta resolución del planeta. Me lo mandó Freeman antes de ser asesinado. Y en el disco hay una imagen de un objeto extraterrestre. Una máquina. Les aseguro que no la encontrarán. Pero yo sí que la he encontrado.


  »El trato es el siguiente: vuelven a contratarme y les devuelvo el disco duro sin que nadie se entere del fallo de seguridad. Nos llevaremos juntos el mérito del mayor descubrimiento científico de la historia. Si se niega, enviaré el disco por correo al FBI, de forma anónima, y usted no volverá a trabajar. Se acabó. Nada de nada. ¿Se acuerda de lo de Los Álamos?


  »De usted depende. Medítelo bien antes de hacer alguna tontería».


  Empezó a sonar el teléfono.


  —¿Diga? —respondió la voz serena de Chaudry.
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  Ford bajó del bote a las rocas de Shark Island y respiró profundamente el aire salino. Se alegraba de pisar tierra firme; el viaje en barco le había dejado algo mareado, por muy sereno que estuviese el mar. No era marinero, tenía que reconocerlo. El día brillante de verano bañaba la isla con un sol cálido, y el mar rielaba desde el continente al horizonte. Sobre sus cabezas chillaban y revoloteaban las gaviotas, irritadas de que no las dejasen estar en sus lugares habituales de descanso, las rocas de la costa.


  —No se ensucie los Gucci —le advirtió Abbey.


  Ford la siguió hasta el punto más alto de la isla, escalando entre rocas y arrayanes, y en poco tiempo se encontró al borde de un pequeño cráter. Las lluvias recientes habían lavado la roca agrietada del fondo. En medio de ella, rodeada de fisuras, vio un orificio perfecto de unos ocho centímetros de diámetro.


  Respiró hondo. ¿Qué podía haber hecho un agujero de entrada de ocho centímetros, cruzado trece mil kilómetros del planeta y abierto un boquete de tres metros de diámetro al salir?


  —Salimos en busca de un meteorito —dijo Abbey—, y lo que encontramos fue esto: un agujero.


  Se rio con tristeza.


  Ford sacó un radiómetro manual de su bolsa de instrumentos. Solo registraba radiación normal de fondo, unos 0,05 miliremos por hora. Hizo unas cuantas fotos y ubicó el agujero por GPS. Después se puso en cuclillas e hizo una lectura dentro del agujero propiamente dicho, efectuando varias pasadas con el radiómetro, que al final registró un ligero aumento: hasta 0,1 milirremos por hora.


  —¿Tendré hijos de dos cabezas?


  —Lo dudo.


  Bajó al cráter y se puso de rodillas para introducir una mano en el agujero y palparlo. Las paredes eran lisas, como de cristal, igual que las del agujero más grande de los dos, el de Camboya. El objeto extraterrestre, fuera lo que fuese, había perforado en la roca un cilindro redondo tan perfecto como si estuviera hecho con un taladro. Había grietas que irradiaban hacia fuera, pero pocos indicios de violencia, y casi nada del contacto explosivo habitual que se produce en el momento de un impacto; el agujero era de una limpieza sorprendente, y el suelo apenas estaba afectado. Era como si alguna fuerza inhabitual hubiera absorbido o suprimido la energía del choque. En la otra punta de la Tierra, en Camboya, debía de haber sucedido otro tanto. El agujero de salida debería haber sido enorme, como el que haría una bala al atravesar una calabaza; la onda expansiva, de por sí, ya debería haber expulsado escombros por la otra punta, dejando un volcán activo, o una erupción de magma. Pero no: por alguna razón, los dos orificios se habían cerrado por sí solos en los dos extremos. Ni magma, ni erupción; solo radiación residual. No tenía ninguna lógica. Cualquier cosa bastante grande y rápida como para vaporizar un agujero en la roca, y perforar toda la Tierra, habría hecho volar la isla en pedacitos.


  Miró por el agujero con una linterna: seguía en línea recta hasta donde alcanzaba la luz. Tuvo un escalofrío. Todo aquello tenía algo que le daba miedo, sin que supiera muy bien por qué. Midió el agujero, anotó el ángulo de entrada e hizo algunas fotos. Después sacó de su mochila la piqueta e hizo saltar unos pocos fragmentos del borde del orificio, algunos con muestras de la pared interna cristalina. Los guardó en bolsas herméticas. También tomó muestras de tierra y de plantas.


  —¿Cómo narices —preguntó Abbey— podría dejar un agujero tan pequeño un meteoro lo bastante grande como para iluminar la costa de Maine?


  —Buena pregunta, sí señor.


  Ford se levantó y se limpió de polvo las rodillas.


  —¿Hasta qué profundidad cree que llegó el meteoro antes de pararse?


  Carraspeó y la miró.


  —No se paró.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que atravesó toda la Tierra.


  Abbey le miró fijamente.


  —Me toma el pelo, ¿no?


  —En absoluto. Salió por el noroeste de Camboya, aunque al salir era mucho más grande: en vez de ocho centímetros de diámetro, el agujero tenía tres metros.


  —Joder…


  —Salió con tanta fuerza que arrasó cuatro kilómetros cuadrados de selva.


  —¿Tiene alguna idea de lo que era?


  Ford empezó a guardar los instrumentos y las muestras.


  —Ninguna en absoluto.


  —A mí me suena a agujero negro en miniatura. Cruza toda la Tierra, aumentado de tamaño, y deja restos de radiación a su paso.


  —Es una hipótesis intrigante.


  —¿Ya ha averiguado de dónde venía?


  Ford levantó la bolsa.


  —No.


  Suspiró.


  —¿Cómo se podría hacer?


  —Tiene una foto de cuando entró, el punto y el ángulo de entrada, la hora exacta del impacto, el punto y el ángulo de salida… Caray, con tanta información estoy casi segura de que se podría extrapolar hacia atrás su trayectoria orbital. Con los OCT siempre lo hacen.


  —¿OCT?


  —Objetos que Cruzan la Tierra. Es un problema clásico de dinámica orbital.


  Ford la miró de hito en hito.


  —¿Tú lo podrías hacer?


  —Deme una hora y un MacBook con el programa Mathematica.
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  Al entrar en el viejo edificio Corso se movió con lentitud, intentando no despertar a su madre. Profirió una palabrota al tropezar con la alfombra del recibidor. Cuando llegó a la sala de estar, cerró la puerta corredera para atenuar el ruido. Acababa de terminar su turno en Moto’s, aunque se había quedado un poco más, para tomarse un par de copas. Era la una de la noche, las once en California.


  Las once. Se hundió en el sofá, sintiéndose alterado. Durante el día había hablado con Marjory, una conversación muy insatisfactoria, abreviada por el hecho de que ella estuviera en el trabajo. Corso se había largado cuando solo llevaban saliendo una semana; lo de ellos dos era algo salvaje, erótico, pero que no funcionaría a distancia.


  Qué mala suerte, por Dios. Nunca se había divertido tanto con ninguna chica. Además, tenía una necesidad desesperada de hablar con alguien, de que le aconsejase una persona familiarizada tanto con los actores como con el escenario.


  Cogió el teléfono y marcó el número. Sonó cuatro veces antes de que se oyera la voz de Marjory, aguda y lejana.


  —¿Mark?


  —Sí, hola, soy yo.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí, tranquila, muy bien. Oye, tengo que hablarte de algo…, de algo del trabajo. Algo importante de verdad.


  Silencio.


  —¿Qué pasa con el trabajo?


  El tono de Marjory parecía receloso. Le había dejado bastante claro que no quería implicarse en sus desventuras ni poner en peligro su carrera a causa de él.


  —Tengo un disco duro de la NPF, uno de los clasificados. Contiene todas las imágenes de alta resolución.


  —Mierda, Mark, no me lo digas. No lo quiero oír.


  —Tienes que oírme. He descubierto algo en el disco, algo increíble.


  —De verdad que no quiero oír ni una palabra más. Voy a colgar.


  —¡No, espera! He encontrado una imagen de una… máquina u objeto extraterrestre en… —hizo una pausa. «No le digas la verdadera ubicación», pensó—. En Marte.


  Silencio.


  —Espera, espera. ¿Qué acabas de decir?


  —Que he encontrado una imagen; una imagen muy, muy clara de una construcción muy, muy antigua en la superficie de Marte. Inconfundible.


  —Has estado bebiendo.


  —Sí, pero estos descubrimientos los hice estando sobrio. Marjory, sabes que no soy tonto; sabes que quedé primero de mi promoción en el MIT, y que era el técnico más joven de toda la misión Marte. Sabes que si te digo que es verdad, lo es. Creo que esta máquina es la fuente de los rayos gamma.


  La oía respirar al otro lado de la línea.


  —Hay muchas formaciones geológicas que pueden parecer artificiales.


  —No es ninguna formación. Tiene unos seis metros de diámetro, y consiste en un tubo cilíndrico perfecto con un reborde que se proyecta unos dos metros de diámetro sobre la superficie. Alrededor hay cinco proyecciones perfectamente esféricas, y todo el conjunto está montado en una plataforma pentagonal parcialmente cubierta de regolita.


  —¿Cómo sabes que es antiguo?


  —Por la regolita. Además, se ven muescas y erosiones de micrometeoroides. Tiene que tener muchos millones de años.


  Otro silencio.


  —¿En qué punto de Marte está? Quiero ver las imágenes.


  —Perdona, pero eso no te lo voy a decir.


  —¿Por qué no?


  —Porque lo he encontrado yo, y pienso llevarme el mérito. Seguro que me entiendes.


  —Sí, pero… ¿qué piensas hacer? ¿Cómo vas a llevarte el mérito?


  —He llamado a Chaudry.


  —Madre mía… ¿Le has contado que robaste un disco confidencial?


  —Bueno, no es que lo robara yo, pero sí, se lo he dicho. Le he dicho que si vuelve a contratarme volveré con el disco, quedará todo olvidado y compartiremos el descubrimiento. Si no, mandaré el disco duro al FBI, y su carrera profesional se irá al carajo.


  —Dios mío… ¿Y…?


  —Pues que el muy estúpido no se ha creído lo de la máquina extraterrestre. Me ha dicho que soy un mentiroso psicópata. Ni siquiera se ha creído que tenga un disco duro confidencial, así que como demostración le he enviado por correo electrónico un detalle de una imagen de alta resolución. No es de la máquina, como comprenderás; si no, la encontraría usando el archivo de datos. Lo que le he enviado ha sido otra imagen de altísima resolución. No sabes la prisa que se ha dado en devolverme la llamada, el muy cabrón…


  —Estás loco.


  —Hay mucho en juego.


  —¿Y…?


  —Digamos que me ha salido el tiro por la culata. Ha dicho que no pensaba ayudarme ni loco, y que ahora yo no podía perjudicarle en absoluto, porque si mando el disco anónimamente al FBI, y le pillan a él, me acusará. «Si caigo yo, caes tú», me ha dicho. No hay ganador posible.


  Una larga pausa.


  —La verdad es que tiene razón.


  —Sí, ahora me doy cuenta. Me ha hecho tablas, el muy hijo de puta.


  —¿Y ahora qué?


  —Esto no se ha acabado ni por asomo. Estoy pensando en llevar el disco al Times. Juro por Dios que el mérito será para mí, aunque sea lo último que haga. —Corso vaciló—. Necesito la opinión de otra persona. Necesito oír lo que piensas. Le he dado tantas vueltas que estoy a punto de explotar.


  Durante un buen rato oyó el silbido de las llamadas de larga distancia, y una vaga música de fondo.


  —De momento no hagas nada —dijo lentamente Leung—. No estoy muy segura de que sea una buena idea lo de ir al Times. Déjame pensarlo un par de días, ¿de acuerdo? Tú, mientras tanto, no hagas nada.


  —Date prisa. Estoy desesperado.
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  A Abbey no se le había ocurrido qué decirle a su padre durante la cena, y a esas horas, a las seis de la mañana, al bajar por la escalera con la maleta a cuestas, seguía sin tener la menor idea de cómo darle la noticia.


  Lo encontró sentado a la mesa de la cocina, tomándose un café y leyendo el Portland Pret Herald. Su aspecto cansado la impactó. Su pelo, castaño claro, estaba deshecho en rizos que se le pegaban a la frente. Iba sin afeitar. Se lo veía caído de hombros; nunca había sido alto, pero sí erguido, fornido y musculoso, mientras que en aquel momento parecía que se había desmoronado. Desde que Abbey le había hundido el barco, cargándose su subsistencia, él ya no le daba la lata con la universidad y el porvenir. Ya no se quejaba de haber gastado tanto dinero. Casi parecía que lo diera todo por perdido, tanto lo de Abbey como a sí mismo. Ni siquiera esforzándose podría haber hecho que su hija se sintiera peor.


  Cuando Abbey dejó la maleta al lado de la puerta, su padre levantó la cabeza, sorprendido.


  —¿Qué pasa? ¿Te vas a alguna parte?


  La chica hizo el esfuerzo de sonreír alegremente.


  —Tengo un nuevo trabajo.


  Su padre arqueó las cejas.


  —Siéntate, tómate un café y me lo cuentas.


  Entraba mucho sol por la ventana. Al fondo de todo vio el azul del puerto, salpicado de barcos de pesca, y por la ventana de enfrente el gran prado de detrás de la casa, con su hierba alta y verde. Faltaba media hora para que llegase el coche. Sacó un tazón del armario y se sirvió café, con las cuatro cucharadas de azúcar de siempre y un buen chorro de nata bien espesa. Lo removió y se sentó.


  —¿Ya no trabajas de camarera?


  —No, ahora tengo un trabajo de verdad.


  —¿En Reilly’s Market? Vi un cartel donde ponía que buscaban gente para el verano.


  —Me voy a Washington.


  —¿A Washington? ¿A la capital?


  —Sí, una o dos semanas; luego puede que vuelva. Es un puesto de trabajo que implica viajar un poco. Su padre se inclinó, dubitativo.


  —¿Viajar? Pero ¿se puede saber qué vas a hacer? Abbey tragó saliva.


  —Trabajo para un geólogo planetario. Soy su ayudante. Su padre fijó en ella una mirada penetrante.


  —¿Qué sabes tú de geología?


  —No, geología no, geología planetaria; planetas, papá. Se parece más a la astronomía. Este científico tiene una asesoría al servicio del gobierno. —Al acordarse de cómo habían quedado se calló—. Hace un par de días vino al restaurante, nos pusimos a hablar y me ofreció un contrato como ayudante.


  Se bebió un trago de café y sonrió, nerviosa.


  —¡Pues está muy bien, Abbey! ¿Cuánto te paga, si no es indiscreción?


  —Muy bien. De hecho, había una prima por contrato.


  —¿Una qué?


  —Una prima por contrato. Es que a veces te dan una prima por aceptar un trabajo.


  La mirada del hombre se volvió aún más penetrante.


  —Eso es para gente muy capacitada. ¿Tú qué capacitación tienes?


  Abbey odiaba mentir.


  —En Princeton hice asignaturas de astronomía y de física.


  Su padre la miró fijamente.


  —¿Seguro que no es nada raro?


  —¡Pues claro que no! Mira, dentro de un cuarto de hora me vienen a buscar en coche, así que tengo que despedirme, pero antes te quiero decir algo…


  —¿Un coche? ¿Para ti?


  —Pues sí, servicio de chofer. Al aeropuerto. Me voy a Washington en avión.


  —Quiero conocer a tu jefe. Quiero hablar con él.


  —Papá, que ya soy mayor. Sé cuidarme.


  Abbey tragó saliva y miró por la ventana.


  Su padre dejó la taza en la mesa, con el ceño fruncido.


  —Quiero conocerlo.


  —Ya lo conocerás, te lo prometo. —Abbey señaló por la ventana.


  —Mira el puerto.


  —¿Qué? —su padre tenía la cara roja de preocupación. «Ahora o nunca», pensó Abbey.


  —¡Eh, mira tu amarre!


  Su padre se volvió a mirar por la ventana de la cocina, y echó la silla atrás de irritación.


  —Pero ¡habrase visto! Algún zopenco ha amarrado en mi sitio.


  —Estos veraneantes del demonio… —dijo Abbey.


  La cantinela de siempre: gente de vacaciones que les quitaba los sitios vacíos a los pescadores.


  —Vienen de Massachusetts y se creen que el puerto es suyo.


  —Tendrías que apuntarte el nombre del barco y decírselo al práctico.


  —Es lo que voy a hacer. —Su padre hurgó en el revistero y sacó unos prismáticos. Se le arrugó la cara al mirar por ellos—. Pero bueno, ¿qué es esto?


  —¿Cómo se llama el barco?


  —¿Es una broma o qué?


  Abbey ya no se podía aguantar.


  —Papá, es el Marea II, un Willis Beal de once metros con motor Volvo de doscientos quince caballos y menos de dos mil horas, cabrestante, cisternas de agua no tratada… Todo lo necesario. Construido en 2002 por R.P. Boatworks. Listo para pescar. No es nuevo, pero solo tenía cien mil dólares.


  Los prismáticos empezaron a temblar.


  —Pero… ¿Se puede saber…?


  Se oyó un claxon en el camino de entrada.


  —Uy, que ya me vienen a buscar.


  —Yo los plazos no los puedo pagar de ninguna manera…


  —Ya está todo pagado. Te lo he comprado con mi prima por contrato. Toda la documentación está a bordo. Tengo que irme.


  —Abbey… Un momento. ¿Me has comprado un barco nuevo? Espera un poco, por Dios…


  —Llevo el móvil. Te llamo mientras estoy de camino.


  Salió rápidamente de su casa, metió la maleta en la parte trasera del todoterreno y saltó en pos de ella. Su padre se asomó a la puerta, sin salir de su perplejidad. Abbey se despidió con la mano, mientras el coche se alejaba por la grava del camino y salía a la carretera principal.
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  Cuando Ford entró en el vestíbulo de vidrio y cromo del hotel Watergate, el subdirector, que debía de estar al acecho, irrumpió de detrás del mostrador, juntando las manos por delante. Era bajo, llevaba el uniforme negro de hotel y tenía una expresión amanerada y obsequiosa.


  —¿Señor Ford?


  —Dígame.


  —Perdone mi inquietud, pero es sobre la joven de la habitación que reservó usted.


  Ford detectó un matiz de reproche en el tono nervioso del subdirector. Tal vez hubiera sido un error alojarla en el Watergate. Hoteles más tranquilos y baratos los había de sobra en Washington. Levantó las cejas.


  —¿Qué pasa?


  —Lleva dos días sin salir de la habitación, y sin dejar que entre nadie a limpiar ni a reponer el minibar; recibe comida a domicilio a todas horas de la noche y no se pone al teléfono de la habitación. —Se retorció literalmente las manos—. Bueno, y… hace una hora se han quejado de ruidos.


  —¿Ruidos?


  —Berridos. Gritos de alegría. Parecía como una especie de… fiesta.


  Ford intentó mantener la seriedad de su rostro.


  —Voy a ver qué pasa.


  —Estamos preocupados. Acabamos de reformar el hotel. Cualquier deterioro en las habitaciones es responsabilidad de los clientes…


  El tono de reproche dejó paso a un silencio de lo más elocuente.


  Ford metió una mano en el bolsillo y puso un billete de veinte en la del subdirector.


  —No pasará nada, se lo aseguro.


  El empleado del hotel miró el billete con desdén mientras se lo guardaba en el bolsillo, y se retiró otra vez a su puesto. Ford fue a los ascensores, diciéndose que la propuesta le estaba saliendo más cara de lo que se había imaginado.


  Llamó a la puerta. Le abrió Abbey. Estaba todo hecho un desastre, con platos sucios, cajas de pizza y cartones vacíos de comida china amontonados en la entrada, desprendiendo olor a rancio. En el cubo de basura había tantas latas de Coca-Cola Light que se caían. El suelo estaba lleno de papeles, y la cama totalmente deshecha.


  La chica vio su mirada.


  —¿Qué pasa?


  —En los hoteles grandes como este tienen la anticuada costumbre del servicio de habitaciones. ¿Te suena de algo?


  —Si hay alguien limpiando no puedo concentrarme.


  —Me dijiste que tardarías una hora.


  —Pues me equivoqué.


  —¿Equivocarte? ¿Tú?


  —Mira, lo mejor sería que te sentases y echases un vistazo a lo que he descubierto.


  Ford se fijó en ella: estaba consumida, con el pelo revuelto y enredado, los ojos rojos y la misma ropa con la que parecía haber dormido. En cambio, su expresión era de victoria en estado puro.


  —No me digas que has resuelto el problema.


  —¿A los váteres les dan por el culo?


  Ford hizo una mueca.


  —Deberías publicar un diccionario con tus expresiones. —Abbey abrió el minibar y sacó una Coca-Cola Light—. ¿Quieres una?


  Ford se estremeció.


  —No, gracias.


  Abbey se sentó en la silla de delante del ordenador. Él lo hizo a su lado.


  —Era un problema un poco más difícil de lo que pensaba. —Bebió un largo sorbo, prolongando la espera—. Todo objeto del sistema solar dibuja una curva, que puede ser una elipse o una hipérbole. Una órbita hiperbólica significa que el objeto procede de fuera del sistema solar, y volverá a salir de él moviéndose a una velocidad superior a la de escape. En cambio, nuestro objetoX seguía una órbita elíptica.


  —¿Objeto X?


  —De alguna manera hay que llamarlo. —Ford se echó hacia delante.


  —¿Me estás diciendo que su origen estaba dentro del sistema solar?


  —Exacto. Yo tenía el ángulo de entrada en la Tierra y una foto del objetoX al entrar, pero me faltaba su velocidad. Resulta que la Universidad de Maine en Orono tiene una estación de seguimiento de meteoroides. No disponían de ninguna foto del objetoX, pero sí de una grabación de su huella acústica (los impactos sonoros), y les daba una velocidad exacta de veinte coma nueve kilómetros por segundo, mucho más lenta que los casi doscientos mil kilómetros por hora que la prensa dijo al principio.


  Ford asintió con la cabeza.


  —De momento te sigo.


  —Es decir, que era una órbita elíptica. El apogeo, el punto más alejado del Sol, es donde probablemente empezara su viaje.


  —Entiendo.


  Abbey pulsó unas cuantas teclas, haciendo aparecer un esquema del sistema solar. Después tecleó una orden, y apareció una elipse.


  —Esto es la órbita del objeto X. Haz el favor de fijarte en que el apogeo queda justo en la órbita de Marte. Ahora viene lo fuerte: si extrapolas hacia atrás, te da que Marte estaba exactamente en este punto de su órbita cuandoX emprendió su viaje hacia la Tierra.


  Se apoyó en el respaldo.


  —El objeto X —dijo— llegó de Marte.


  La habitación del hotel quedó un buen rato en silencio. Ford miraba fijamente la pantalla. Aquello parecía increíble.


  —¿Estás segura?


  —Lo he revisado tres veces.


  Se echó hacia atrás, acariciándose la barbilla.


  —Parece que tendremos que ir a donde sepan de Marte.


  —¿Y eso dónde es?


  Reflexionó un instante.


  —Justo ahora están cartografiando el planeta. En la NPF, la National Propulsión Facility de Pasadena, California. Será cuestión de ir a echar un vistazo, por si han encontrado algo fuera de lo normal.


  Abbey le miró con la cabeza ladeada.


  —Hay una cosa que no entiendo, Wyman. ¿Tú por qué haces esto? ¿En qué te beneficia? Porque no te paga nadie, ¿verdad?


  —Me preocupa profundamente. No sé muy bien por qué, pero las alarmas internas se me han disparado como locas, y no podré descansar hasta tener una respuesta.


  —¿Qué te preocupa, exactamente?


  —Si era un agujero negro en miniatura, al planeta le ha besado la Parca. Así de cerca hemos estado de la extinción. ¿Y si hay más en el lugar de origen?


  47


  Harry Burr esperaba en el aparcamiento del Connecticut, un centro comercial de lujo, apoyado en el capó de su Volkswagen New Beetle y fumando un cigarrillo American Spirit. El mensaje («Urgente») lo había recibido la noche anterior. De hecho, nunca le habían encargado nada que no fuera urgente. Cuando alguien quería ver muerta a otra persona, lo último que le decía era «tranquilo, que no hay prisa».


  Pensativo, hizo rodar el cigarrillo entre el pulgar y el índice, palpando la esponjosidad del filtro y contemplando las volutas que salían de la ceniza encendida. Pésima costumbre, mala para su salud, poco atractiva y propia de obreros. Los profesores de universidad clasicones no fumaban, o si fumaban era en pipa de brezo. Tiró la colilla al suelo de cemento del garaje, y la aplastó haciendo girar una docena de veces la suela de su mocasín, hasta que solo quedó una masa deshilachada. Ya dejaría de fumar, pero más adelante.


  Pasaron unos cuantos coches, hasta que uno se paró al llegar cerca de él. Era un coche americano feo, un Crown Victoria de los últimos modelos, negro, por supuesto. Fueran quienes fuesen sus clientes, habían visto demasiadas películas. A él le encantaba su New Beetle, y era perfecto para su trabajo. Nadie se esperaba que un asesino a sueldo llegase en un Escarabajo, ni que llevase americana de tweed de L.L. Bean con parches de cuero en los codos, chinos y calcetines de rombos.


  Al asistir a la desmesurada maniobra del coche negro, Burr ni sabía ni quería saber quién le estaba contratando, pero estaba prácticamente seguro de que era algo casi oficial. De ese tipo de encargos había tenido más de uno, últimamente.


  El Crown Vic se paró. Bajaron la ventanilla tintada (¡tintada!). Era el mismo asiático con quien había tratado antes, que llevaba traje azul y gafas de sol. Aun así, cumplió con el numerito de la contraseña.


  —¿Se va? —preguntó el del Crown Vic.


  —Aún tardaré seis minutos.


  Les encantaba aquel tipo de cosas. La respuesta fue una mano tendida, con un grueso sobre de papel. Burr lo cogió, lo abrió, pasó un dedo por el fajo de billetes y lo arrojó al asiento del acompañante.


  —Lo que más nos interesa es el disco duro —dijo el hombre—. A cambio del disco intacto, elevamos la prima a doscientos mil dólares. ¿Estamos?


  —Estamos.


  Burr movió la mano en señal de despedida, con una sonrisa insulsa. El Crown Vic hizo un chirrido ostentoso de neumáticos al alejarse. «Eso, eso —pensó él—; tú llama un poco la atención, que está muy bien».


  Una vez dentro de su coche, abrió el sobre y derramó su contenido: una hoja con datos, fotos y el dinero. Mucho dinero. Y el que vendría. Era un buen trabajo, por no decir magnífico.


  Después de guardar el dinero en la guantera, examinó las fotos y silbó mientras leía la carta por encima. Sería fácil: coger un disco duro y matar a un cerebrito. El disco en cuestión debía de contener algo bastante suculento.


  Sacó del fajo una foto publicitaria muy brillante del disco duro. Tras examinarla unos instantes, la metió entre las demás, echó un vistazo al resto y consultó la hoja de datos. Por la noche la leería más a fondo, y haría sus indagaciones para el día siguiente, el del golpe. Casi ya no se podía imaginar la época de antes de Google Earth, MapQuest, Facebook, YouTube, las páginas blancas inversas, los buscadores de personas y todas las otras herramientas que brindaba internet contra la intimidad. Podía hacer en media hora lo que en otros tiempos le hubiera costado una semana de investigación.


  Harry Burr dejó los papeles y se permitió reflexionar un poco sobre sí mismo. Era un buen profesional, y no solo por haber ido a un colegio privado y poder recitar la primera declinación del latín; era bueno porque no le gustaba matar. No le procuraba ningún placer. Ni lo necesitaba, ni tenía por qué hacerlo, a diferencia de la comida, o del sexo. Era bueno porque se compadecía de sus víctimas. Sabiendo que eran personas reales, podía ponerse en su sitio y ver el mundo a través de sus ojos. Así era mucho más fácil matarlos.


  Y en último término, Harry Burr era eficiente. En los tiempos en que era otra persona, un gilipollas de Greenwich estirado y con ínfulas que respondía al nombre de Gordie Hill, su padre se lo había enseñado todo sobre la eficiencia. Tenía un arsenal de citas que desplegaba a la primera de cambio: si vas a hacerlo, hazlo; si ganas mucho dinero, a nadie le importará cómo lo hayas ganado; si pretendes ganar, cualquier manera es buena. «Al vencedor no le preguntarán jamás si esgrime la verdad», había dicho el viejo al salir de la cocina después de pegarle un tiro a su madre. Y no habían vuelto a verlo más. Al cabo de unos años, Harry se había enterado de que su padre citaba a Hitler. Anda que no tenía gracia…


  Sonrió. Estaba «trastornado»; al menos, de eso quería convencerlo la pandilla de psicólogos escolares, trabajadores sociales, consejeros y demás caterva de profesionales de consejos a cien dólares por hora tras el asesinato de su madre. Pues entonces, ¿por qué no usar su trastorno para ganarse la vida? Se sacó del bolsillo de la camisa el paquete de cigarrillos arrugado. Cogió el último, lo encendió y se guardó otra vez la cajetilla. ¿Qué había dicho san Agustín? «Que Dios me dé castidad, pero más adelante». Ya lo dejaría, pero más adelante.
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  Abbey esperó detrás de Ford, que dio unos golpes en la puerta abierta del despacho del doctor Charles Chaudry, director de la misión Marte. El traje nuevo, imposición de aquel, le picaba y le daba calor, sobre todo porque era junio en California.


  El director se levantó y salió de detrás del escritorio con la mano tendida.


  —Mi ayudante, Abbey Straw.


  Abbey estrechó una mano fresca. Chaudry era guapo, con rasgos enjutos y correctos, y ojos de color marrón oscuro; un hombre de paso ligero, cuerpo atlético y trato cordial. Llevaba una de esas coletitas muy apretadas que parecían endémicas entre los californianos de una determinada edad.


  —Pasen, por favor —dijo Chaudry, con una voz de tenor casi musical.


  Ford encajó su cuerpo en una silla. Abbey hizo otro tanto, mientras se esforzaba por disimular su nerviosismo. En parte le entusiasmaba todo lo que aquello tenía de capa y espada, la ficción con la que habían logrado que les abrieran las puertas. Con lo tieso y convencional que parecía, Ford, en el fondo, era un subversivo, y eso a ella le gustaba.


  Era un despacho de una amplitud y sobriedad muy agradables, con ventanas que daban a montañas de un marrón grisáceo, abruptamente erguidas tras el gigantesco aparcamiento. El ambiente acogedor y universitario se veía reforzado por dos paredes llenas de libros. Todo estaba como una patena.


  —Bueno, bueno —dijo Chaudry, juntando las manos—, así que está escribiendo un libro sobre nuestra misión Marte.


  —Exacto —convino Ford—. Un libro de fotos bien grande, y bien bonito. Me han dicho que todo lo que es cartografiar y fotografiar la superficie lo supervisa usted.


  Chaudry asintió con la cabeza.


  Ford pasó a describir con entusiasmo hasta el último detalle del libro: su diseño, su contenido y —cómo no— la gran cantidad de magníficas fotos con que iría ilustrado. Abbey quedó estupefacta al ver cómo transformaba su actitud, habitualmente seca y fría, en un entusiasmo efervescente.


  Ford terminó.


  —Tengo entendido que al tratarse de un proyecto de la NASA las fotos son de dominio público. Me gustaría poder acceder a todas sus imágenes, con la máxima resolución.


  Chaudry separó las manos y se inclinó.


  —Tiene razón en que las imágenes son de dominio público, pero no a la máxima resolución.


  —Es que necesitaremos la mejor resolución que podamos, porque habrá dobles páginas y desplegables.


  El director se apoyó en su respaldo.


  —Lo siento, pero las imágenes de alta resolución son de acceso rigurosamente limitado. No se preocupe, le conseguiremos todas las imágenes que necesite a una resolución más que adecuada para un libro.


  —¿Por qué están tan limitadas?


  —Es el procedimiento estándar. La tecnología de digitalización es de alto secreto, y no queremos que nuestros enemigos se enteren de lo buena que es.


  —Pero ¿cómo es de alta la máxima resolución?


  —Sigo sin poder entrar en detalles. Desde el satélite, generalizando, podemos ver algo de hasta cincuenta centímetros sobre la superficie, y con nuestro radar SHARAD también podemos ver lo que hay debajo hasta unos cien metros de profundidad.


  Ford silbó.


  —¿Han visto algo fuera de lo común?


  Chaudry enseñó unos dientes muy blancos al sonreír.


  —Fuera de lo común es prácticamente todo lo que vemos. Somos como Colón al desembarcar en América.


  —¿Algo… no estrictamente natural?


  La sonrisa se desvaneció.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Chaudry con frialdad.


  —Digamos que al mirar la superficie ven algo que no es natural, como una nave extraterrestre. —Ford sonrió un poco.


  —¿Qué harían?


  Ya no quedaba ni rastro de la sonrisa.


  —Señor Ford, por favor, ahórrese las bromas. Aquí vienen muchos locos con teorías demenciales. Hasta ha habido manifestaciones enfrente de los edificios para exigir que hagamos públicas las fotos de civilizaciones extraterrestres que hemos descubierto. —Hizo una pausa y añadió—: Porque era broma, ¿verdad, señor Ford? ¿O tiene alguna razón concreta para preguntarlo?


  —Sí —dijo Ford—, era una broma.


  En ese momento intervino Abbey.


  —Tiene razón, doctor Chaudry. He leído en algún sitio que casi el cuarenta por ciento de los norteamericanos creen que existe vida inteligente en alguna otra parte del universo. ¡Imagínese lo tonto que hay que ser!


  Chaudry cambió de postura, incómodo.


  —Bueno —se apresuró a decir Ford, dirigiendo una mirada dura a Abbey—, nos ha ayudado mucho, doctor Chaudry.


  Chaudry se levantó, manifiestamente aliviado.


  —Señor Ford, estaremos encantados de colaborar con su libro. Todas las fotos están en nuestra web. Usted elija las que quiera, y con mucho gusto mi oficina de prensa le enviará un DVD con las imágenes a la máxima resolución legal.


  Sonriendo con poca naturalidad, los acompañó hasta la puerta como buen conocedor del lugar.


  —Ha sido una pérdida de tiempo —murmuró Abbey al enfilar los largos pasillos.


  Ford se acarició el mentón y miró a su alrededor, hasta meterse por la esquina de un pasillo equivocado.


  —Eh, Einstein —dijo Abbey—, que no es por aquí.


  En la cara de Ford apareció una sonrisa.


  —¡Vaya! Es que es todo tan grande que me desoriento. Te pierdes fácilmente.


  Continuó hasta otra esquina, y por otro pasillo.


  Abbey intentó seguir sus largos pasos.


  —Tú ve detrás de mí —dijo Ford.


  En la siguiente esquina, Abbey se dio cuenta de que Ford debía de saberse el plano de memoria. Llegaron a la puerta cerrada de un despacho. Ford llamó. Dentro se oyó una voz algo irritada:


  —Adelante.


  Abrió la puerta y entró. Abbey vio a un hombre corpulento, de rostro carnoso y desagradable, camisa de manga corta y brazos como jamones. En el despacho hacía calor, y olía a sudor.


  —¿El doctor Winston Derkweiler? —preguntó Ford bruscamente.


  —Sí.


  —Soy de la Agencia —se presentó. Señaló a Abbey con la cabeza—. Mi ayudante.


  Derkweiler la miró primero a ella, y luego a él.


  —¿Agencia? ¿Qué agencia?


  —Hace cuestión de un mes —añadió Ford, como si no le hubiera oído— asesinaron a uno de sus científicos.


  Abbey se llevó una sorpresa. De eso no sabía nada. Ford se guardaba bien sus cartas.


  —Es verdad —dijo Derkweiler—, pero tenía entendido que la investigación ya estaba archivada.


  Ford se volvió hacia Abbey.


  —¿Me hace el favor de cerrar la puerta, señorita Straw?


  —Sí, señor.


  Abbey la cerró, con llave, por si acaso.


  —Estará archivada, pero el fallo de seguridad aún está siendo investigado.


  Derkweiler asintió con la cabeza.


  —¿Fallo de seguridad? No sé si le entiendo.


  —Digamos que el doctor Freeman fue indiscreto.


  —No me sorprende.


  —Me alegro de que entienda el problema, doctor Derkweiler.


  —Gracias.


  Ford sonrió.


  —Me habían dicho que podía contar con su ayuda. Vamos a ver: me interesaría tener una lista del personal de su departamento.


  Derkweiler vaciló.


  —Bueno, si hablamos de seguridad… necesitaría ver su pase, una identificación o lo que sea.


  —¡Pues claro! Disculpe.


  Ford sacó una placa gastada, en la que Abbey vio un sello azul, blanco y dorado con la leyenda Central Intelligence Agency.


  —Ah, esa agencia —dijo Derkweiler.


  La placa desapareció rápidamente en el traje de Ford.


  —Que quede entre nosotros, ¿me explico?


  —Perfectamente.


  —Derkweiler buscó en sus archivos, sacó un papel y se lo dio.


  —Aquí tiene: el personal de mi departamento, con nombres, cargos y datos de contacto.


  —¿Y el antiguo personal?


  Derkweiler frunció el entrecejo y buscó en unas carpetas.


  —Aquí tiene una lista del último trimestre. Si quiere retroceder aún más, le aconsejo que consulte directamente al departamento de personal.


  Cinco minutos más tarde estaban fuera del edificio, en el espacioso aparcamiento lateral. Dentro del coche de alquiler hacía un calor brutal, y los asientos parecían sartenes. Abbey nunca había estado en el sur de California, y esperaba no tener que volver. ¿Cómo podían aguantar aquel clima? A ella, que le dieran los eneros de Maine.


  Ford arrancó. El aire acondicionado escupió aire caliente al encenderse. Abbey miró a Ford con perspicacia.


  —Bien hecho, agente especial Ford.


  —Gracias.


  —Ford se sacó del bolsillo las listas que le había entregado Derkweiler, y le dio una a ella.


  —Búscame a un exempleado resentido, preferiblemente alguien a quien despidieran.


  —¿Tú crees que están tapando algo?


  —En sitios así siempre se tapa algo, por naturaleza. Al margen de su función, todas las grandes burocracias se dedican a controlar información, aumentar su presupuesto y perpetuarse a sí mismas. Si han encontrado algo raro en Marte, puedes estar segura de que lo han escondido. Benditos sean los empleados resentidos. Son quienes más contribuyen a dar transparencia al gobierno.
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  Mark Corso entró en la destartalada casa de época y, después de un vistazo al fajo de cartas —que tiró otra vez a la mesa auxiliar, asqueado—, accedió a la sala de estar. Derrumbado en el sofá, encendió la Xbox, con Resident Evil5. Le faltaba todavía una hora para ir a trabajar a Moto’s, y quería matar un poco el tiempo.


  En cuanto se puso en marcha el juego, la pequeña sala de estar se vio sacudida por disparos de armas de fuego, explosiones y ruido de carne desgarrada. Corso jugó cinco minutos, pero no servía de nada. Puso el juego en pausa y apartó la consola, dando paso al silencio. Ya no se divertía; no podía ponerse a tono, y menos cuando su descubrimiento seguía en el aire, en espera de que lo llamase Marjory, en espera, en espera, en espera… Estaba decidido a llevar el disco al Times a primera hora de la mañana.


  Solo habían pasado dos días desde la llamada a Marjory, pero ella seguía aconsejándole que no dijera nada. Quizá estuviera ganando tiempo para buscar la máquina por su cuenta. Pues que tuviera suerte, porque en la superficie de Marte no la encontraría jamás.


  Pensó en la periodista que lo había llamado por la mañana. Pese a la cautela y circunspección de sus respuestas, confiaba en haberle dado bastante información para encender fuego debajo del culo de Chaudry. Así se pegaría un buen susto cuando saliera el artículo. No obstante, el recuerdo de la conversación le inquietó un poco; temía haber sido demasiado locuaz. Claro que ella le había asegurado que no hablaría de él, que solo era información de base, y que nunca saldría su nombre…


  Al pasar junto a la mesa auxiliar, repasó otra vez el correo, irritablemente, pero era inútil: ni ofertas de trabajo ni nada. La idea de que le hubieran estafado ocho mil dólares le llenaba de rabia. Se acordó del frío desprecio de Chaudry al rechazar su oferta y replicar con otra amenaza.


  Hecho un manojo de nervios, fue al lavabo, se echó agua en la cara y se secó con una toalla. El agua fría no sirvió de nada. No veía la hora de llegar a Moto’s, distraerse y relajarse con algo bien cargado. Pasarse el día en casa, deprimido, acabaría con él.


  Estaba resuelto a hablar con el Times. Después de eso el gobierno no se atrevería a detenerlo. Sería un héroe, un Daniel Ellsberg, el de los «Papeles del Pentágono».


  En eso cavilaba cuando sonó el gong electrónico del timbre de la puerta.


  —¿Mark? —Oyó la tímida voz de su madre en la cocina.


  —¿Puedes ir tú?


  Corso fue a la puerta y pegó el ojo a la mirilla. Había un hombre con chaqueta de tweed, que parecía sufrir con el calor de aquella mañana gris y pegajosa.


  —¿Sí? —preguntó a través de la puerta.


  En vez de contestar, el hombre levantó una cartera de cuero gastada, que al abrirse por su propio peso dejó ver una placa de policía.


  —Teniente Moore.


  Mierda. Corso le escrutó por la mirilla. El policía seguía con la placa en alto, casi en señal de desafío. La foto parecía correcta, pero era de la policía de Washington. ¿Qué significaba? Se sintió invadido por el pánico. Sí, Chaudry lo había delatado.


  —¿Para qué es?


  Casi se le atragantaron las palabras.


  —¿Puedo entrar, por favor?


  Tragó saliva. ¿Tenía derecho a negarse? ¿Le obligaría a presentar una orden judicial? Quizá fuera mejor no cabrearlo. Quitó el pasador y la cadena, hizo girar la cerradura y abrió la puerta.


  El teniente Moore entró. Corso cerró rápidamente la puerta a su paso.


  —¿De qué se trata? —preguntó, de pie en el recibidor. El hombre sonrió.


  —Nada grave. Vamos a ver… ¿Hay alguien más en casa?


  Corso no quería que su madre se enterase.


  —Pues… no, nadie. —Más valía quitar de la vista al poli cuanto antes—. Por aquí —dijo, indicando la sala de estar.


  Una vez dentro, cerró la puerta sin hacer ruido. Quizá fuera mejor llamar a un abogado. Era lo que decía todo el mundo que había que hacer: no hablar nunca con la poli sin un abogado.


  —Siéntese, por favor —dijo mientras él hacía lo propio en el sofá, procurando mantener un tono relajado.


  El poli, sin embargo, se quedó de pie.


  —Oiga, mire, creo que necesito hablar con un abogado —puntualizó Corso—. Se trate de lo que se trate.


  El hombre metió una mano en la chaqueta y sacó una pistola grande y negra. Corso se quedó mirándola.


  —Oiga, teniente, no le va a hacer ninguna falta.


  —Yo creo que sí.


  Sacó un largo cilindro, que fijó en la punta de la pistola. El joven se fijó por primera vez en que llevaba guantes negros.


  —¿Qué hace? —preguntó.


  Aquello no era normal. Su cerebro se convirtió en un hervidero de perplejidad y conjeturas.


  —No se ponga nervioso. Nada de gritar ni de llorar. No pierda el control; si hace lo que le digo no pasará nada.


  Corso se quedó callado. La suave voz del hombre le tranquilizaba, pero el resto no tenía la menor lógica. Su cabeza iba a mil por hora.


  El hombre alargó un brazo y cogió la Xbox. La imagen seguía congelada en la pantalla.


  —¿Juegas, Mark?


  Corso intentó contestar, pero le salió un ruido gutural.


  El hombre accionó el interruptor, reanudando el juego. Subió el volumen hasta niveles poco menos que ensordecedores.


  —Bueno, Mark —dijo, sobreponiéndose al ruido mientras le apuntaba con la pistola—, estoy buscando un disco duro que te llevaste de la NPF. Es lo único que quiero. Me iré cuando lo tenga. ¿Dónde está?


  —He dicho que quiero a un abogado.


  A Corso se le atragantaban las palabras. Tragó saliva, en un intento de recuperar el aliento.


  —No lo pillas, memo. No soy poli. Quiero el disco duro. O me lo das, o te mato.


  La cabeza de Corso daba vueltas. ¿Que no era poli? ¿Podía ser que Chaudry le hubiera mandado a un sicario? Aquello era de locos.


  —¿El disco? —balbuceó.


  —Vale, sí, sí, ahora le digo exactamente dónde está; ya lo acompaño; usted no se preocupe…


  De pronto se abrió la puerta de la sala de estar.


  —Pero ¿qué pasa aquí? —gritó su madre, en delantal y con la bayeta en la mano. Al ver la pistola abrió mucho los ojos.


  —¡A! —chilló, dando un paso hacia atrás—. ¡Una pistola! ¡Socorro! ¡Policía! ¡Policía!


  El hombre dio media vuelta. Corso saltó para proteger a su madre, pero era demasiado tarde. La pistola se disparó con un ruido sordo. Incrédulo y horrorizado, vio que el impacto de la bala echaba a su madre hacia atrás, mientras la pared del fondo quedaba rociada de sangre. La anciana chocó de espaldas contra la pared, con los ojos muy abiertos, y se derrumbó torpemente en el suelo, perdiendo uno de sus zapatos.


  Con un grito inarticulado de rabia existencial, Corso cogió la primera arma que tenía a mano, una lámpara de la mesa, y se la tiró al hombre, que se agachó. La lámpara se le rompió en un hombro. Tropezó hacia atrás, con la pistola en alto.


  —¡No! —exclamó.


  —Solo quiero que me digas dónde está el disco…


  Corso se le echó encima con un rugido de oso y le puso las manos en el cuello, intentando asfixiarlo. Notó que la pistola se clavaba en su barriga. De repente recibió uno tras otro dos golpes brutales que lo lanzaron contra la pared. Después, sin saber cómo, se encontró en el suelo, hecho un ovillo con su madre, y todo quedó en paz.
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  Durante sus estudios en Princeton, Abbey había hecho varios viajes a Nueva York con sus amigas, pero nunca habían salido de Manhattan. Al borde del parque de Monsignor McGolrick, en Brooklyn, con la lluvia cayendo del paraguas, se dio cuenta de que era un Nueva York que nunca había visto, un verdadero barrio de clase trabajadora, con bloques de pisos modestos, casas en fila con los lados de vinilo, talleres de duplicado de llaves, tintorerías y restaurantes de barrio.


  —El ochenta y siete de la avenida Driggs —dijo, consultando un plano húmedo.


  —Debe de ser la calle del otro lado del parque.


  —Vamos.


  Dos días antes, sus llamadas a antiguos empleados de la NPF habían dado en el filón de un tal Mark Corso, técnico. Haciéndose pasar por una periodista que escribía un artículo de denuncia sobre prácticas de personal injustas en la NPF, lo había puesto como una moto. Corso no solo estaba cabreado por el despido, sino ansioso por revelar los más oscuros secretos de la NPF; al menos, eso era lo que decía. También había insinuado que tenía información importantísima, que dejaría a la NPF «a la altura del betún».


  Una vez atravesado el parque, cruzaron la calle hacia una casa de una hilera de viviendas idénticas, con churretes de humedad y las cortinas echadas. Subieron los escalones. Ford llamó al timbre. Abbey lo oyó sonar por dentro, solitario. Una larga espera. Ford volvió a llamar.


  —¿Seguro que te dijo a las cuatro?


  —Segurísimo —afirmó Abbey.


  —Quizá se lo haya repensado.


  Abbey buscó en su bolso el móvil que le había dado Ford, y marcó el número del de Corso.


  —¿Lo oyes?


  Oía música dentro de la casa, justo en el límite de lo audible.


  Ford se inclinó hacia la puerta.


  —Cuelga y vuelve a llamar —ordenó.


  Abbey lo hizo.


  La música paró. Sonó otra vez al cabo de un instante.


  —Tiene que ser el suyo —dijo Abbey.


  —Solo un ingeniero de la NASA tendría como tono de llamada el tema de Serenity.


  No se podía mirar dentro; todas las cortinas estaban ajustadas, incluso las del piso de arriba. Parecía una casa cerrada a cal y canto. La puerta tenía tres ventanitas dispuestas en diagonal, pero eran de un cristal biselado, opaco y de colores.


  Ford se arrodilló para examinar la jamba y la cerradura.


  —No hay señales de que esté forzada.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Una llamada anónima a la policía —propuso—, y esperar.


  Cortaron por el parque hasta un rincón donde había una cabina vieja. Ford levantó el auricular con un pañuelo y marcó el 911.


  —Avenida Driggs ochenta y siete —dijo con voz ronca—. Es una emergencia. Vayan ahora mismo.


  Colgó. Viéndolo salir, a Abbey le alarmó la seriedad de sus facciones, tan marcadas. Iba a decir algo gracioso, pero al final se abstuvo.


  Ford volvió tranquilamente por el parque, con las manos en los bolsillos y Abbey a su lado. Se refugiaron de la llovizna en un pabellón seudoclásico, donde esperaron la llegada de la policía. En pocos minutos bajaron por la avenida Driggs dos coches patrulla con las luces puestas, pero con las sirenas apagadas. Frenaron. Dos polis del primer vehículo subieron a la puerta principal y llamaron. No contestó nadie.


  —Acerquémonos un poco más —dijo Ford, yendo hacia allí, pero no en línea recta.


  En esos momentos en la puerta había tres policías, que llamaban de modo persistente, mientras otro se quedaba en el coche patrulla y hablaba por la radio. Uno de los polis fue a buscar una barra a su coche y la clavó en una de las ventanitas de la puerta. Retiró los cristales, metió la mano y quitó el pestillo.


  Los dos polis desaparecieron dentro de la casa, uno de ellos con una radio portátil.


  Ford cruzó rápidamente la calle y se asomó a la ventanilla del segundo coche patrulla.


  —¿Pasa algo?


  —Un control de rutina —contestó el poli, haciéndole señas de que se alejara.


  De repente su radio se encendió.


  «Tenemos un doble homicidio diez veintinueve en el ochenta y siete de Driggs; hay dos coches patrulla precintando el lugar de los hechos». Otra ráfaga. «Dos ambulancias y los de la brigada científica de camino; división de homicidios diez trece…». La radio siguió en el mismo registro. Se oyeron sirenas casi de inmediato. Desde su privilegiado observatorio del otro lado de la calle, Abbey vislumbraba el interior de la sala a través de la puerta: una pared salpicada de sangre, y debajo un pie descalzo de mujer.
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  A Abbey le sorprendió la rapidez con que el parque empapado de lluvia se llenaba de gente. Salían de casas y de apartamentos: mujeres de pelo blanco que hablaban en polaco, hombres maduros con barrigones de bratwurst, profesionales jóvenes, adolescentes raperos, yonquis, borrachos, tenderos y yuppies, todos ellos unidos frente a la pequeña casa de tres pisos, en una multitud no muy tupida. Ford y Abbey se mezclaron con ella, mientras la policía impedía el paso, instalaba barreras y bloqueaba la calle. Llegaron dos ambulancias, seguidas por coches sin identificar llenos de detectives de homicidios con traje marrón, una furgoneta de la policía científica y, en último lugar, las de los informativos locales.


  Abbey se internó hacia la primera fila, atenta al murmullo de voces. Por alguna razón, como por ósmosis, la gente lo sabía todo: dos cadáveres encontrados en el recibidor, con tiros a bocajarro, y la casa revuelta. Nadie había oído nada, ni se había fijado en gente rara; nadie había visto tampoco coches aparcados delante de la casa.


  Mientras la poli iba pegando gritos a una multitud cada vez más nutrida, Ford le hizo a Abbey una señal con la cabeza, y se acercaron a un grupo de mujeres del barrio.


  —Perdonen —dijo él—, es que soy nuevo en el barrio. ¿Qué ha pasado?


  Se volvieron, entusiasmadas, y empezaron a hablar todas a la vez, interrumpiéndose, mientras Ford, por su parte, las animaba mostrando interés con ojos muy abiertos, añadiendo exclamaciones y objeciones. Abbey volvió a sorprenderse de la habilidad camaleónica de Ford para interpretar un papel y sonsacar información.


  —Han sido la señora Corso y su hijo Mark… Él acababa de volver de California… Una mujer encantadora; su marido la dejó viuda de un infarto hace bastantes años… Desde entonces iba tirando como podía… Vivían aquí desde siempre… Buen chico, muy estudioso; fue a la Universidad Brown… Trabajaba en Moto’s para pagarse los gastos… Parece que fue ayer cuando jugaba a pelota en el parque… Una tragedia…


  Una vez agotada la información de las señoras, se retiraron al borde de la multitud. Ford estaba muy serio.


  —¿Qué cargo tenía en el archivo de personal? —preguntó a Abbey.


  —Técnico superior de análisis de datos.


  Ford abrió su móvil sin decir nada más y llamó a la centralita de la NPF. No tardaron en ponerle con Derkweiler.


  —Soy Ford, el de la Agencia —dijo con voz seca—. Corso, aquel que trabajaba para usted… ¿Qué hacía exactamente, y por qué lo despidieron?


  Siguió un largo silencio, durante el cual Ford estuvo atento al teléfono. Lo único que oía Abbey eran los graznidos de la voz de Derkweiler al otro lado de la línea. Ford le dio las gracias y colgó.


  —¿Qué? —preguntó Abbey.


  —Era el encargado de procesar los datos visuales y de radar del Mars Mapping Orbiter.


  —¿Y…?


  —Le echaron por despido procedente. Según Derkweiler, no tenía «capacidades adecuadas de priorización», «se obsesionó con unos datos irrelevantes de rayos gamma», se negó a seguir las instrucciones y montó una escena en una reunión científica.


  Abbey reflexionó.


  —«Obsesionado», ¿eh?


  Ford carraspeó.


  —¿Tú qué sabes sobre los rayos gamma?


  —Pues que en Marte no debería haberlos.
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  En un griego de enfrente del parque McGolrick, con una hamburguesa de queso, un café y el Post, Harry Burr veía correr la lluvia por el cristal reforzado del escaparate, formando riachuelos siempre cambiantes. Los riachuelos seguían leyes matemáticas; leyes que describían el caos, y que venían a ser como las que describían un golpe. Un caos controlado. Porque nunca se podía prever todo. Siempre había alguna sorpresa, como que estuviera en casa la entrañable mamita después de que Corso le hubiera dicho que estaba solo. O que se hubiera visto obligado a matar a Corso.


  Siempre alguna pequeña sorpresa.


  Enfocó la vista más lejos, hacia la esquina del parque McGolrick, por donde se veía claramente la casa adosada donde se había cargado a Corso y a su madre. El cerebrito había estado a punto de decirle dónde estaba el disco duro; se meaba de ganas de contárselo… y justo entonces va y entra la vieja.


  Bebió a sorbitos el café, bien cargado, y contempló el espectáculo mientras hojeaba el Post. No había encontrado el disco duro, pero sabía en qué bar había trabajado Corso, y la dirección de su antiguo compañero de piso. El disco duro estaría o bien en el bar o bien en la casa del amigo. Empezaría por el bar. Si Corso era listo de verdad, podía habérselo mandado a sí mismo por correo, o incluso haberlo guardado en una caja fuerte, aunque Burr estaba casi seguro de que no andaba demasiado lejos.


  Tras otro sorbo de café, pasó las páginas del periódico, simulando leerlo. El restaurante no había tenido mucha clientela. Ahora estaba vacío; casi todos habían acabado deprisa y se habían ido al parque para ver la función. Observó a la multitud en busca de posibles parientes o amigos —una novia— a quienes Corso también pudiera haber dado el disco.


  Se empezó a fijar en dos personas del parque, una chica negra y un hombre alto y de facciones marcadas. Parecían demasiado atentos, demasiado alejados del resto para ser simples mirones de barrio. Miraban, observaban. Estaban implicados.


  Se los grabó en la memoria por si volvía a verlos.
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  Abbey subió a un taburete de Moto’s, mientras Ford ocupaba el de al lado. Era un bar neoyorquino ultramoderno, en la zona portuaria de Williamsburg, decorado en blanco y negro, con falsos biombos shoji a rayas y mucho esmalte en blanco y negro, cristal esmerilado y cromo. Detrás de la barra había una pared de botellas de alcohol, con iluminación de un blanco frío que las hacía brillar. Eran las cuatro de la tarde de un lluvioso día laborable, y el local estaba vacío.


  Mientras tomaban asiento se acercó un japonés calvo, de cuerpo cuadrado y gafas con montura negra. Vestido a la manera tradicional, deslizaba una mano por la barra, sujetando por la esquina una pequeña servilleta que detuvo justo frente a Abbey.


  —¿Señora?


  Ella vaciló.


  —Un botellín de agua Pellegrino.


  La mano resbaló hacia Ford, con otra servilleta entre el pulgar y el índice.


  —¿Caballero?


  —Un martini de Beefeater —dijo Ford—, sin hielo, muy frío y con piel de limón. Seco.


  Un brusco sí con la cabeza, y el japonés empezó a preparar las bebidas con una eficacia de virtuoso.


  —Usted debe de ser el señor Moto —dijo Ford.


  —¡El mismo!


  El rostro de Moto se iluminó con una sonrisa deslumbrante, mientras sacudía el cóctel y lo servía haciendo una fioritura.


  —Yo me llamo Wyman Ford. Amigo de Mark Corso.


  —¡Bienvenido! Aunque Mark no está; llegará por la noche, a las siete.


  Lanzó la coctelera por los aires, la recogió, la limpió y la encajó en un soporte.


  —Vengo del parque McGolrick —dijo Ford—. Lo siento, pero tengo malas noticias.


  —¿Ah, sí?


  Moto quedó en suspenso al ver su mirada.


  —A Mark y a su madre los han matado en algún momento de la noche o la mañana. Robo con escalo. Moto seguía inmóvil, estupefacto.


  —Ahora está allí la policía.


  Dio una palmada en la barra y se quedó encorvado, con una mano en la cabeza.


  —Dios mío… Dios mío, qué horror…


  —Lo siento mucho.


  Guardó un momento de silencio, tapándose la cara.


  —Lo que hacen estos gamberros. ¿A su madre también?


  Ford asintió con la cabeza.


  —Gamberros… Era un buen chico. Inteligente. Dios mío…


  Moto estaba muy afectado.


  Ford hizo un gesto de compasión con la cabeza.


  —¿Trabajaba de camarero para usted?


  —Desde que volvió, cada noche.


  —¿Qué pasó? ¿Se quedó sin trabajo en California?


  Moto agitó la mano.


  —Trabajaba en la National Propulsión Facility. Lo echaron. ¿Ya han pillado a los gamberros?


  —Todavía no.


  —Espero que los manden a la silla eléctrica —comentó Abbey. Moto asintió vigorosamente. Tenía los ojos rojos—. Mark era amigo mío de hace tiempo —prosiguió ella—. Me cambió la vida.


  Ford se volvió a mirarla de manera bastante incisiva.


  —Me dio clases de mates en primero de instituto. Siempre me salvaba el culo. Parece mentira. ¡Si lo vi justo ayer! Me dijo que había descubierto algo importante allí en la NPF; algo sobre rayos gamma.


  Moto volvió a asentir.


  —Se quería vengar, porque le estaban negando la indemnización. El despido lo dejó hecho polvo. Nunca lo había visto tan hecho polvo.


  —¿Y cómo pensaba vengarse?


  —Decía que había encontrado algo, pero que ellos lo ignoraban, y que pensaba hacérselo pagar. Pobre chaval… Empezó a empinar un poco el codo en el trabajo. Cuando un camarero se empieza a meter en el ajo…


  Dejó la frase a medias, para no hablar mal de un muerto.


  —¿Qué había encontrado? —preguntó Abbey.


  Moto se secó los ojos llorosos.


  —Madre mía. Qué gamberros.


  —¿Qué había encontrado? —repitió Abbey suavemente.


  —No me acuerdo. Sí, un momento: dijo que había encontrado algo en Marte, algo que emitía rayos.


  —¿Rayos? ¿Eran los rayos gamma?


  —Creo que fue eso lo que dijo.


  —¿Y a ellos cómo se lo iba a hacer pagar, exactamente?


  —Una noche, cuando ya llevaba encima algunas copas, me enseñó un disco duro que había sacado de la NPF.


  —¿Cómo? ¿Qué había dentro?


  —Dijo que lo había robado un amigo suyo profesor, y que se lo había dado a él. En el disco había algo que le iba a hacer famoso y a cambiar el mundo, aunque no me dijo qué era. No hablaba con mucha coherencia.


  —¿Y ahora dónde está el disco?


  Moto sacudió la cabeza.


  —Ni idea. ¿Qué más da? Gamberros… También han matado a su madre… En este mundo de mierda hay demasiados gamberros.


  En la punta de la nariz le temblaba una lágrima.


  Se oyó una sacudida, y la campanilla de la puerta. Moto se enjuagó rápidamente los ojos, se sonó la nariz y recobró la compostura. Había entrado un hombre con jersey gris de cuello alto, chaqueta de tweed y pantalones caqui de sport, que se sentó en la otra punta de la barra. Abbey aguzó la vista. Era idéntico a su antiguo profesor de cálculo en Princeton.


  Moto bajó la cabeza.


  —Perdonad —dijo en voz baja—; es que tengo un cliente. Se alejó a lo largo de la barra. Abbey se volvió hacia Ford.


  —Ya estamos otra vez con los rayos gamma.


  —Lo que buscaba el asesino al dejar la casa patas arriba era el disco duro.


  —Sí, y seguro que es donde están los datos de rayos gamma, en el disco duro.


  Ford no contestó. Abbey vio que estaba mirando al hombre que estaba apoyado al final de la barra, el nuevo cliente, quien hablaba con Moto en voz baja.


  Después de un rato de conversación, este empezó a levantar la voz y a adoptar un tono lastimero, aunque todavía no hablaba bastante alto como para entender lo que decía. Abbey trató de no hacer caso y reflexionar sobre el problema de los rayos gamma de Marte, pero reparó en que Ford miraba fijamente al cliente, y tuvo curiosidad por saber por qué le interesaba tanto.


  —¡No pienso decirte nada, gamberro! —exclamó de pronto Moto.


  El desconocido dijo algo en voz baja.


  —¡No pienso contestar a tus preguntas! ¡Vete o llamo a la policía! —Moto se sacó del bolsillo un teléfono móvil y empezó a marcar un número.


  —¡Estoy marcando el novecientos once!


  El hombre le arrancó el móvil de un puñetazo, al tiempo que metía una mano en la chaqueta y sacaba una pistola de grandes dimensiones.


  —Pon las manos en la barra —dijo. Cuando Moto las levantó, la pistola pasó a apuntarles a ellos dos.


  —Eh, vosotros, que os tengo calados. Arreando para aquí.


  Antes de que Abbey pudiera contestar, Ford se levantó de un salto, la hizo bajar del taburete y la echó al suelo, tras la curva de la barra. Inmediatamente después el hombre empezó a disparar, con una especie de zumbido más agudo de lo normal que hizo temblar la barra. ¡Zum! ¡Zum! La pared de cristal de detrás de la barra estalló en fragmentos. Ford arrastró a Abbey por el suelo.


  —¡Muévete! ¡Gatea!


  ¡Zum! Les cayeron encima cristales rotos y bebidas alcohólicas. Abbey oyó de fondo las obscenidades que gritaba Moto, con la palabra «gamberro» en lugar destacado; luego una serie de disparos de otra pistola, mucho más fuertes: ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! Y otra vez la misma palabra:


  —¡Gamberro!


  Siguió frenéticamente a Ford hacia el fondo.


  ¡Zum! ¡Zum! Cayeron más trozos de cristal y botellas, mientras giraban en el aire astillas de madera y trozos de aislante y de tabique. Moto rugió algo en japonés.


  ¡Zum! ¡Zum! Por encima de Ford y de Abbey, la barra se deshizo en esquirlas de madera, pedazos de metal y trozos de pladur y de aislante.


  —¡Volved aquí! —gritó el hombre.


  De pronto Moto estaba junto a ellos, inestable, jadeante, salpicando sangre por la boca al toser. Apretando entre sus manos un enorme revólver, se volvió y pegó dos tiros más, sin puntería.


  ¡Zum, zum!, fue la respuesta. Justo al lado de Abbey se estampó en el suelo una nevera pequeña de bar, con varios agujeros de bala, que despidió una nube de freón condensado; y pegada con cinta aislante a la parte trasera había una cajita delgada de aluminio cepillado, con un logo impreso en el que Abbey solo vio las iniciales NPF.


  Lo arrancó casi sin pensar y se lo metió en el cinturón.


  —¡Corre! —dijo Ford volviéndose y cogiéndola por el brazo.


  Salieron disparados por la puerta, que daba a un pequeño almacén lleno de cajas. Al fondo había otra puerta. Ford la echó abajo. Corrieron a toda velocidad por una escalera estrecha que llevaba a un pasillo del sótano. Después de otro recodo, y de otra escalera —esta vez de subida—, cruzaron un par de puertas metálicas de seguridad y se encontraron en un callejón. Ford, que seguía cogiendo a Abbey por el brazo, la arrastró por la calle hasta una esquina muy transitada. Se detuvieron para respirar.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —No lo sé.


  Abbey tragó una bocanada de aire, mientras el corazón le galopaba dentro del pecho.


  —Estás sangrando.


  Ford sacó un pañuelo y se lo pasó por la cara.


  —No tiene importancia. Hay que salir de aquí.


  Levantó una mano y silbó para llamar a un taxi.


  Abbey se sacudió los trozos de cristal del pelo, intentando controlarse. Le temblaban las manos. Era horrible ver cómo mataban a un hombre en tus narices; le recordó otra vez a Worth tirado en la cubierta, con la cabeza reventada sobre un charco de sangre. Se inclinó y vomitó en la acera.


  —¡Taxi! —bramó Ford, a la vez que le daba el pañuelo.


  Abbey trató de incorporarse, sin aliento, y se pasó el pañuelo por la boca.


  —¡Taxi!


  —¿No esperamos a la policía?


  —Ni por asomo.


  —Ford paró un taxi, abrió la puerta y la hizo subir a empujones.


  —A La Guardia —le ordenó al taxista—. Vaya por Grand hasta Flushing, y no se meta en la autopista.


  —Usted mismo, jefe. Serán diez minutos más.


  El taxi dio una sacudida y se adentró en el tráfico.


  —¿Por qué corremos? —dijo Abbey, casi gritando.


  Ford se apoyó en el respaldo, con la cara cubierta de sudor. Le salía sangre por un corte en el puente de la nariz.


  —Porque no sabemos quién acaba de intentar matarnos.


  —¿A nosotros? ¿Por qué?


  Sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Era un profesional. Si nuestro difunto y valeroso amigo no hubiera tenido aquella pistola detrás de la barra, estaríamos todos muertos. Tengo que llevarte a algún sitio seguro. No debería haberte metido en todo esto.


  Abbey sacudió la cabeza, que le palpitaba.


  —Esto es una locura. ¿Qué coño está pasando?


  —Alguien busca el disco duro, y a juzgar por lo que ha dicho podría suponer que lo tenemos nosotros.


  Abbey metió la mano en la chaqueta y sacó la caja de aluminio, que llevaba colgando una cinta adhesiva.


  —Es que lo tenemos. Esto estaba pegado con cinta a la parte de atrás de la nevera.


  Ford se quedó mirándola.


  —¿Te ha visto cogerlo el que nos disparaba?


  —Creo que sí.


  —Mierda —dijo en voz baja.


  —Mierda.
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  Abbey estaba sentada en la cama deshecha, con las piernas cruzadas y el ordenador portátil delante, conectado con FireWire al misterioso disco duro. Llevaba impresa en un lado la siguiente información:


  
    #785A56H6T 160Tb 
CLASIFICADO: NO DUPLICAR 
Propiedad de NPF 
Instituto Tecnológico de California 
Dirección Nacional de Aeronáutica y del Espacio

  


  En el reloj de cinco dólares del motel, atornillado a la mesilla de noche de fórmica para que no lo robasen, brillaban las doce de la noche. Habían llegado al aeropuerto Washington-Dulles a las ocho, y después de una hora en coche por el culo del mundo, en la Virginia suburbana, Ford había encontrado un motel donde consideraba que podía haber cajas fuertes. No era el Watergate; de hecho, a Abbey no le gustaba nada. No había servicio de habitaciones, la habitación olía a tabaco de muchos días y las sábanas se veían sospechosamente sucias. Ford se había registrado sin mostrar ningún documento, y pagando al contado. El recepcionista, un personaje sórdido, les había dirigido miradas insinuantes, y Abbey se imaginaba bastante bien el tipo de ideas asquerosas que le pasaban por la cabeza.


  Tras pedirle una pizza, Ford había desaparecido sin querer decirle adónde iba, pero con la promesa de volver antes de que amaneciese. La había dejado con un portátil, el disco duro e instrucciones para acceder al contenido.


  Del dicho al hecho había un largo trecho. Abbey llevaba horas intentándolo sin éxito. El disco no era de ninguna marca que reconociese, o que pudiera averiguar por internet; parecía exclusivo, y de muy alta densidad. Ningún disco normal de aquel tamaño podía tener una capacidad de 160 terabytes. Exclusivo de la NPF, y protegido por una contraseña. Había probado todas las posibilidades obvias: «contraseña», «dejameentrar», «qwerty», «12345678» y un sinfín de combinaciones habituales, tomadas de listas de contraseñas comunes que circulaban por la red. Después había pasado a las combinaciones a partir de los nombres y apellidos de Corso, su fecha de nacimiento, el nombre, apellidos y fecha de nacimiento de su madre, varios nombres de calles y sitios cerca de su casa, bares del barrio, nombres de sus equipos del instituto y la universidad, mascotas, principales grupos y canciones de su adolescencia…, en suma, todo lo que pudiera averiguar acerca de él partiendo de su edad y de la información sacada de internet. A partir de cierto punto, había pensado que seguía la estrategia equivocada. La contraseña tenía que haber sido creada por el misterioso profesor que había robado el disco a la NPF. De aquel hombre no sabía nada, ni siquiera el nombre. ¿Cómo iba a adivinar su contraseña? Y había una posibilidad todavía peor: que aún tuviera una contraseña de la NPF, poco menos que imposible de descifrar.


  Se bajó varios programas de internet e intentó un ataque por la fuerza bruta, usando hashes y tablas precalculadas, pero fue inútil. Empezaba a parecer imposible. Por lo que estaba viendo, el disco estaba protegido con criptografía de ámbito militar.


  De todos modos solicitaba una contraseña, lo cual era buena señal. Tenía que haber otra manera de resolver el problema. Abrió su sexta Coca-Cola Light y la bebió a trago limpio. Después, como sentía la necesidad de más pitanza, buscó en la caja de pizza y arrancó del cartón un último trozo frío y duro. Lo devoró, acompañándolo con más Coca-Cola.


  Pensó en sus propias contraseñas, y en cómo las elegía. La mayoría estaban concebidas in situ, y solían ser palabras malsonantes mezcladas con los primeros dígitos de pi o e, dos números que había memorizado in extenso, sin ninguna razón especial, cuando iba a secundaria. Sus preferidas eranM3ile4rld5a9 y J2o7dle8t2e8: simples de recordar, e imposibles de descifrar. Probó con ambas, solo por probar, pero tampoco funcionó.


  Entre sorbo y sorbo de Coca-Cola se imaginó el último día del profesor en el trabajo, qué tenía que ser que te echasen diciendo que tuvieras despejada la mesa a las cinco. Estaba bastante cabreado para robar un disco duro con datos secretos. Nada más llegar a casa debía de haber modificado la contraseña del disco para que no pudiera abrirlo nadie de la NPF.


  Suspiró y tiró la lata de Coca-Cola a la papelera. La lata rebotó en el borde y rodó por el suelo, manchando una alfombra que ya estaba sucia.


  —Mierda —dijo en voz alta.


  Lástima no tener un porro para relajarse y ayudar a que su cerebro flotara un poco hasta encontrar la solución.


  Retomó el razonamiento anterior. El profesor debía de haber cambiado la contraseña inmediatamente después de llegar a casa. Cerró los ojos, tratando de visualizar la escena: el profesor imaginario llega a algún bungalow de mala muerte del sur de California, con la moqueta manchada y su mujer quejándose en el piso de arriba de que no tuvieran dinero. Se saca el disco duro de los calzoncillos, o de donde se lo haya metido, y lo enchufa al portátil. Está furioso, indignado, sin creerse lo que le ha pasado. No piensa con claridad. Ahora bien, tiene que cambiar la contraseña; eso es básico. Total, que teclea la primera que se le ocurre.


  ¿Qué le pasaba por la cabeza justo en aquel momento?


  Abbey tecleó alamierdaNPF. Nada.


  Recordó las normas estándar: las buenas contraseñas tienen que consistir como mínimo en ocho caracteres de números y letras mezclados, en minúscula y mayúscula.


  Tecleó alamierdaNPF 1.


  Bingo.
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  Ford, en su Mercedes de alquiler, bajaba suavemente por las curvas del barrio pijo de Washington situado en torno a la calle Québec Noroeste, hasta que encontró una casa donde se celebraba una fiesta. Aparcó su coche en la acera, detrás de los otros, y salió, abrochándose la americana. Era una noche calurosa. A ambos lados de las frondosas calles se alineaban elegantes casas neoclásicas, cuyas ventanas desprendían un resplandor amarillo en la oscuridad estival. La casa de la fiesta estaba más iluminada que la mayoría. Al pasar de largo oyó filtrarse notas de jazz en sordina. Caminando sin prisa por la calle, con las manos en los bolsillos de su traje, se encaminó, como un vecino de paseo, hacia Spring Valley Park, una pequeña franja de árboles junto a un arroyo. Una vez en el parque, se metió por un sendero y esperó a tener la certeza de que estaba solo. Entonces se internó rápidamente por entre los árboles, cruzó el arroyo y se acercó al jardín trasero del número 16 de Hillbrook Lañe. Faltaba poco para la medianoche, pero tuvo suerte: en el camino de entrada no había más que un coche. Lockwood aún trabajaba. Seguro que estaba teniendo unos días —y unas noches— de mucho ajetreo.


  Al rodear la finca no vio ningún indicio de que hubiera vigilancia activa o alguna patrulla. Casi toda la casa estaba a oscuras, salvo un leve resplandor en una de las ventanas más altas: probablemente la esposa, que leía en la cama. Habían dejado encendida la luz del porche. Por suerte, el asesor científico del presidente no era acreedor a la protección de los servicios secretos. Aun así, era posible que hubiera alarmas o sensores de movimiento que encendieran las luces, lo típico de las urbanizaciones, aunque moviéndose con suma lentitud pudo minimizar el riesgo de que se disparase alguna. Logró aproximarse al camino de entrada sin ser detectado.


  Eligió un escondite en un grupo de tejos que bordeaba el camino, y esperó acuclillado en lo más denso de la sombra. Cabía la posibilidad de que Lockwood se quedara toda la noche trabajando, pero Ford conocía bastante bien sus costumbres para saber que no dormiría en la oficina. Tarde o temprano volvería a casa.


  Esperó.


  Pasó una hora. Cambió de postura, intentando desentumecer sus piernas. La luz de lo alto de la casa se apagó. Pasó otra hora. Pocos minutos después de las dos vio luces de coche en la calle, y oyó el brusco traqueteo de la puerta automática del garaje al ser activada y empezar a levantarse.


  Poco después, por el camino de entrada se deslizaron unos faros, y entró un Toyota Highlander, que pasó de largo. Ford salió de su escondite y se metió corriendo en el garaje, tras el vehículo. Instantes después se abrió la puerta de la izquierda, y bajó un hombre alto.


  Ford se levantó y salió de detrás del coche.


  Lockwood se volvió con un respingo y lo miró fijamente.


  —Pero ¿se puede saber qué…?


  Ford sonrió y le tendió la mano. Lockwood se quedó mirándola.


  —Me has pegado un susto de órdago. ¿Qué haces tú aquí?


  Sin perder la sonrisa amistosa, Ford bajó la mano y dio un paso adelante.


  —Dile a tu hombre que pare.


  —¿De qué hablas? ¿Qué hombre?


  En la voz de Lockwood había una entonación que a Ford le pareció sincera.


  —El que asesinó a Mark Corso y que esta tarde, en Brooklyn, ha intentado matarnos a mí y a mi ayudante, ha estado pegando tiros en un bar y se ha cargado al dueño. Lo puedes leer en el Times online. Yo diría que era de la Agencia. Buscaba un disco duro.


  —Pero Wyman, por Dios, sabes muy bien que yo nunca tendría nada que ver con algo así. Si intentan matarte, no somos nosotros. Más vale que me expliques qué narices has hecho para provocarlo.


  Ford miró a Lockwood fijamente. Se le veía perplejo, y agitado. La palabra importante era «veía». Después de ocho años en Washington, cualquiera se volvía un as del engaño.


  —Aún estoy investigando el tema.


  Lockwood frunció los labios. Dio la impresión de rehacerse.


  —Si te persigue alguien, no es la CÍA. No son tan bastos. Además, tú eras uno de los suyos. Podría ser uno de esos acrónimos de la DÍA, claro; algún operativo supersecreto. No responden ante nadie, los muy hijos de puta. —Se sonrojó—. Me enteraré inmediatamente, y si son ellos tomaré las medidas oportunas. Pero Wyman, ¿se puede saber qué carajo estás haciendo? Tu misión ya hace tiempo que acabó. Te avisé de que no siguieras removiendo el asunto. Ahora te digo que, si no paras, te meto en la cárcel. ¿Queda claro?


  —No, en absoluto. Otra cosa: mi ayudante es una estudiante de veintiún años, sin ninguna culpa en todo este tema.


  Lockwood inclinó la cabeza y la movió de un lado a otro.


  —Si es uno de los nuestros, te aseguro que me enteraré y montaré un escándalo, aunque yo de ti me plantearía quién podría ser fuera del gobierno. —Y añadió:


  —Pero tengo que preguntártelo otra vez: ¿por qué carajo lo haces? Tú no tienes vela en este entierro.


  —No lo entenderías. He venido a buscar más información. Quiero que me expliques qué pasa y qué es lo que sabes.


  —¿Lo dices en serio? No pienso explicarte nada.


  —¿Ni siquiera a cambio de la información que tengo yo?


  —¿Cuál?


  —El objeto no cayó frente a las costas de Maine. Chocó con una isla.


  Lockwood dio un paso adelante y bajó la voz.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He estado allí. He visto el agujero.


  —¿Dónde?


  —Es la información que recibirás… a cambio.


  Lockwood lo miró sin parpadear.


  —De acuerdo. Según nuestros físicos, lo que atravesó la Tierra era un trozo de materia extraña, también llamado strangelet.


  —¿No era un agujero negro en miniatura?


  —No.


  —¿Qué narices es eso de «materia extraña»?


  —Una forma superdensa de la materia, compuesta totalmente de quarks, y en extremo peligrosa. Yo no lo acabo de entender del todo; si quieres saber más, búscalo. La verdad es que eso es lo único nuevo que tenemos. Bueno, ¿dónde está la isla?


  —Se llama Shark. Está en la bahía de Muscongus, a unos trece kilómetros de la costa. Es una isla pequeña y desierta. Encontraréis el cráter en el punto más alto.


  Lockwood se dio la vuelta, sacó su maletín del coche y cerró la portezuela. Cuando Ford se disponía a irse, aquel le tendió la mano y cogió la suya por sorpresa.


  —Ten cuidado, y no llames la atención. Si me entero de que te persiguen los nuestros, te juro que pararé esa persecución; pero ten en cuenta que podrían no ser nuestros…


  Ford se volvió, cruzó la puerta del garaje y se adentró en la oscuridad del parque, atravesando el jardín. Fue hacia el punto del arroyo más poblado de vegetación, lo cruzó y salió al camino. Al encontrar la calle Quebec se irguió, se arregló el traje y se atusó el pelo. Volvía a adoptar la actitud y los movimientos rápidos de un vecino que tomara el fresco. En algún momento se metió en la oscuridad para evitar a un coche patrulla. Después de haber cruzado varias esquinas, llegó al final de la calle donde había aparcado y se quedó a la sombra de una arboleda.


  Malas noticias. Al mirar a través de la pantalla de árboles, vio dos coches patrulla con las luces encendidas, uno a cada lado de su vehículo de alquiler. Estaba claro que le estaban tomando la matrícula. ¿Habría llamado Lockwood a la poli? A menos que él lo hubiera dejado aparcado demasiado tiempo: ya hacía mucho que se había terminado la fiesta, y quizá algún paranoico de la urbanización hubiera llamado a la policía. Por desgracia, el Mercedes estaba alquilado con su auténtico nombre. No había tenido más remedio.


  Musitando una palabrota, volvió a fundirse con la oscuridad, y un sinuoso recorrido de jardines y parques lo llevó hasta la American University y la parada de autobús de la avenida Massachusetts.
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  Abbey consultó los archivos del disco duro de ciento sesenta terabytes e hizo un muestreo aleatorio. Había cientos de miles, o quizá millones, de imágenes de Marte: imágenes espectaculares, sorprendentes y extraordinarias de cráteres, volcanes, desiertos, campos de dunas, montañas y llanuras. No menos espectaculares eran las imágenes por radar, cortes en la corteza marciana. En cambio, los datos de rayos gamma eran simples tablas de números y una sucesión de gráficos indescifrables. En aquel caso no había imágenes, solo números.


  Le llamó la atención una carpeta titulada ANOMALÍA GAMMA. Contenía un solo archivo, que tenía una extensión pps: una presentación de PowerPoint, creada en el disco hacía solo unas semanas.


  Clicó en el archivo pps. Se abrió una ventana, y empezó la presentación.


  
    El detector de centelleo de rayos gamma Compton del MMO: análisis de datos de emisión anómalos de rayos gamma de alta energía.


    Mark Corso, técnico superior de análisis de datos.

  


  Tenía buena pinta. Debía de ser la presentación que había irritado al jefe, Derkweiler, y había desembocado en el despido. La obsesión de Corso. Clicó en la página siguiente, donde había un esquema del planeta Marte con las trayectorias orbitales del satélite MMO dibujadas a su alrededor, superponiendo las múltiples órbitas. Lo siguiente era un gráfico titulado «Firma teórica de una fuente puntual de rayos gamma en la superficie de Marte», que estaba compuesto por una onda cuadrada sin complicaciones. Después venía otro gráfico con la etiqueta «Firma real de rayos gamma», de difícil lectura, y en último lugar se combinaban ambos, mostrando coincidencias que a Abbey le parecieron bastante inconsistentes, con grandes barras de error y mucho ruido de fondo. A duras penas había picos y valles, y las firmas teórica y real parecían desfasadas.


  Clicó otra vez, pero allí terminaba todo.


  ¿Qué significaba aquello? Obviamente, era una presentación oral, sin textos escritos que la acompañasen.


  Volvió a clicar desde el principio hasta el final, tratando de entenderlo. «Firma teórica de una fuente puntual de rayos gamma en la superficie de Marte». Pensó en sus clases de física del primer año en Princeton, y en lo que se suponía que tenía que saber acerca de los rayos gamma. Eran la parte más energética del espectro electromagnético, y tenían más energía que los rayos equis. Rayos gamma, rayos gamma… Tal como le había dicho a Ford, Marte no debería emitir ninguno. ¿O sí? Se reprochó no haber estudiado más.


  Buscó «rayos gamma» en Google, y se puso al corriente. Solo los producían acontecimientos de violencia extrema: supernovas, agujeros negros, estrellas de neutrones, aniquilaciones materia-antimateria… Leyó que en el sistema solar solo había una manera natural de que se crearan rayos gamma: cuando llegaban del espacio exterior rayos cósmicos de gran potencia y golpeaban la atmósfera o la superficie de un planeta. Cada impacto de los rayos cósmicos escindía átomos de materia, produciendo un fogonazo de radiación gamma. De resultas de ello, todos los planetas del sistema solar, bañados en un bombardeo difuso de rayos gamma procedentes del espacio exterior, emanaban un tenue resplandor de rayos gamma. Era un brillo difuso, que abarcaba todo el planeta.


  Leyó varios artículos, pero la conclusión siempre era la misma: que ningún proceso natural conocido podía crear una fuente puntual de rayos gamma en el sistema solar. Nada más lógico que el interés de Corso: él había encontrado una fuente puntual de rayos gamma en Marte, y en la NPF no le creía nadie. A menos que se lo inventase todo… Difícil saberlo.


  Fijó la vista en la pantalla del ordenador. Después de frotarse los ojos, echó un vistazo al reloj. Las tres de la madrugada. ¿Dónde estaba Ford?


  Suspiró, se levantó y buscó en el minibar. Vacío. Se había bebido todas las Coca-Cola Light, se había comido todas las bolsas de Cheetos y acabado con todas las barritas Mars. Tal vez le conviniera dormir. Sin embargo, la idea del sueño no la atraía. Estaba demasiado preocupada por Ford. Empezó a repasar los datos, por hacer algo, y a buscar el Mars Mapping Orbiter en Google. Lo habían lanzado hacía pocos años, y un año después se había puesto en órbita alrededor de Marte. Un módulo orbital repleto de cámaras y espectrómetros, con un georradar y un detector de centelleo de rayos gamma. Objetivo: cartografiar Marte. Transportaba el telescopio más potente enviado jamás al espacio: el HiRISE, del que, aun siendo secreto, se consideraba que podía ver un objeto de treinta centímetros de diámetro desde más de doscientos kilómetros. Durante los pocos meses que llevaba siendo operativo, el MMO había devuelto más datos a la Tierra que todas las misiones espaciales anteriores juntas.


  Y al parecer, gran parte de esos datos —por no decir todos— estaban en el disco duro.


  Reordenó las carpetas por fecha. La primera de todas era reciente, muy reciente. Se llamaba MÁQUINA DE DEIMOS.


  Intrigada por el nombre, la abrió y vio que contenía más de treinta archivos, con nombres como DEIMOS-GRANDE y VOLTAIRE-ORIG, siguiendo con VOLTAIRE-DETALLE, y una serie titulada VOLTAIRE1 a VOLTAIRE33.


  Los clicó uno tras otro, empezando por imágenes borrosas de colores falsos, cada una más nítida que la anterior. Todas eran de una construcción de aspecto extraño, un cilindro hueco rodeado de proyecciones esféricas sobre una base de cinco lados.


  Hundida en el polvo. Parecía salida de un decorado de cine, o de algún tipo de proyecto artístico.


  Procedió a abrir todas las imágenes de Voltaire, y finalmente los archivos más grandes de arriba, DEIMOS-GRANDE y DEIMOS-ORIG. Al mirar fijamente las imágenes, lo entendió poco a poco, y se le aceleró el pulso al darse cuenta desde dónde había sido fotografiada aquella extraña construcción. Casi no podía respirar. Era increíble, asombroso…


  Oyó un paso al otro lado de la puerta; luego un golpe, y el clic de la cerradura. Abrieron.


  Abbey se incorporó.


  —¡No te vas a creer…!


  Ford hizo que se callara con un gesto tajante.


  —Apágalo y guárdalo, que tenemos que irnos. Ahora mismo.
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  Al observar la recepción del hotelucho, Harry Burr olió algo y se miró los zapatos por si había pisado una caca de perro. No, debía de haberla traído otra persona. Le había sobrado tiempo para descansar durante el viaje a Washington. Con lo cerca que había estado… ¡Hasta había visto que la chica arrancaba el disco de detrás de la nevera al salir! Pero al final se habían subido a un taxi, antes de que pudiera darles caza y rematar la faena.


  Pero no se le habían escapado del todo. Gracias al número del techo del taxi, y a un poco de ayuda por parte de un amigo en la policía de la capital, había podido seguir su rastro hasta allí. Fue al mostrador y tocó la campanilla. Instantes después salió del fondo, arrastrando los pies, un individuo mantecoso, con cara de niño y un cinturón tres agujeros demasiado apretado que marcaba un anillo en la grasa.


  —¿Le puedo ayudar?


  Burr afectó nerviosismo, como era de rigor, y habló de forma atropellada.


  —Pues eso espero, mire. Estoy buscando a mi hija. Se ha fugado con un hombre, un cerdo redomado que la conoció en la iglesia, fíjese si es pervertido. —Se paró a respirar—. Creo que han pasado aquí la noche. Tengo fotos.


  —Hurgó en su maletín, hasta sacar instantáneas de Ford y de Abbey.


  —Aquí están.


  Respiró agitadamente.


  El recepcionista hizo un ruido con los labios e, inclinándose despacio hacia las fotos, las miró. Se hizo un largo silencio. Burr contuvo el impulso de pasarle uno de veinte, que era lo que a todas luces esperaba. A él no le gustaba pagar la información; de esa manera a veces te la daban mala. En cambio, los que te proporcionaban información por simple bondad —¡almas de cántaro!— siempre te la daban buena.


  Otro ruido con los labios. Don Flemático alzó la mirada, hasta encontrar la de Burr.


  —¿Hija? —preguntó, con una nota escéptica en la voz.


  —Adoptada —dijo Burr—. De Nigeria. Mi mujer no podía quedarse embarazada, y quisimos darle una oportunidad a una niña de África. ¿La ha visto o no? Ayúdeme, por favor, es la niña de mis ojos. El muy cerdo la conoció en nuestra iglesia; le dobla la edad, y encima está casado.


  La mirada regresó a la foto. Se oyó un largo suspiro, como una bolsa estrujada.


  —Los he visto.


  —¿De verdad? ¿Dónde? ¿Se alojan aquí?


  —Yo no quiero problemas.


  —No los tendrá, se lo aseguro. Solo quiero salvar a mi hija.


  El recepcionista asintió con la cabeza, sin dejar de mascar chicle. A Burr, su cara le recordó una vaca rumiando.


  —Si hay problemas, tendré que llamar a la poli.


  —¿Tengo yo pinta de causar problemas? Pero ¡si soy profesor de literatura inglesa en Yale, por Dios! Solo quiero hablar con ella. ¿En qué habitación están?


  No hubo respuesta. Era el momento de recurrir a un poco de dinero contante y sonante. Burr desdobló uno de cincuenta, que el recepcionista le arrebató con sus zarpas. Entró gruñendo en el despacho del fondo y salió con el libro de registro, que abrió encima del mostrador y giró, señalando con un dedo de salchicha. «Señores Morton».


  —¿Señores Morton? ¿Solo han cogido una habitación? ¿La ciento cincuenta y cinco?


  El recepcionista asintió con la cabeza.


  Harry Burr puso cara de un padre que pensaba en algo en lo que habría preferido no pensar.


  —¿Y los documentos? ¿No tuvieron que enseñar ninguno?


  —A veces nos olvidamos de pedirlos —fue la débil excusa del recepcionista.


  Al consultar el plano del motel, Burr vio que la habitación ciento cincuenta y cinco estaba en el ala trasera, en la planta baja. Era un establecimiento barato, con entrada independiente en todas las habitaciones, y sin puertas traseras. Mejor que mejor.


  Se irguió.


  —Gracias, muchas gracias.


  —Nada de ruido, o llamo a la poli.


  —No se preocupe.


  Burr volvió a su coche, que había dejado en punto muerto. Salió de la vía de acceso, y al meter la mano en la guantera le tranquilizó encontrar la culata de la Magnum semiautomática israelí Desert Eagle del cuarenta y cuatro, que era su arma de trabajo. Cogió el silenciador, lo fijó a la boca del cañón y dejó la pistola en el asiento de al lado, mientras conducía hacia la parte trasera del motel.


  En lo que de él dependía, no habría ruido.
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  —¿Por la ventana? ¿Estás loco?


  Abbey se plantó en jarras en la puerta del lavabo.


  Ford no le hizo caso. Abrió la ventana corredera del lavabo, barata y de aluminio, y sacó las maletas, empezando por la de Abbey.


  —Ahora tú.


  —Esto es una locura.


  Aun así, ella obedeció: pasó la cabeza a través de la ventana y retorció el resto del cuerpo. Ford le dio el ordenador portátil y el disco duro, antes de escurrirse también él. Ya estaban detrás del motel. Había una entrada de servicio infestada de hierbajos, una tela metálica, una zanja de desagüe y, por último, un gran aparcamiento en torno a un centro comercial destartalado. El cielo estaba gris, y lloviznaba un poco.


  Abbey recogió su maleta.


  —¿Y ahora qué? ¿Pedimos un taxi?


  —Al centro comercial.


  —Todavía no está abierto.


  —No vamos de compras. Tú sígueme.


  —¿Por qué corremos? —preguntó Abbey—. ¿Qué has hecho?


  —Luego te lo explico.


  Abbey siguió a Ford por la vía de acceso. Este tiró las maletas y su cartera al otro lado de la valla.


  —Vamos.


  —Esto es una ridiculez.


  Abbey se aferró a la tela metálica y trepó hasta dejarse caer al otro lado. Ford subió y bajó.


  —No te separes de mí.


  Salió a paso ligero por una franja de césped sembrada de basura, y saltó por encima de la zanja de desagüe para ir hacia el aparcamiento. Un leve chirrido de neumáticos hizo girarse a Abbey, que vio un New Beetle amarillo lanzado por la vía de servicio de detrás del motel. El vehículo frenó ruidosamente. Se abrió la puerta y saltó un hombre que se puso de rodillas.


  Ford cogió a Abbey por el brazo y la arrastró detrás de un coche aparcado. Se oyó un impacto. Las ventanillas saltaron en pedazos de cristal.


  —¡Madre mía!


  Otro impacto, esta vez el de una bala contra la carrocería.


  —Tú no te levantes. Olvídate de las maletas. Sígueme.


  Ford corrió encorvado entre los coches aparcados. A continuación, Abbey oyó otro chirrido de neumáticos: el Escarabajo, que acababa de arrancar. Lo vio irse a gran velocidad hacia la carretera principal.


  —Se va meter en este aparcamiento —dijo Ford—. Corre, pero de verdad.


  Se arrojó hacia la única zona del aparcamiento donde había coches, haciendo volar los faldones de la americana, sin soltar la cartera. Abbey corrió para no quedarse rezagada. Al mirar por encima del hombro derecho, vio que el Volkswagen amarillo iba a toda mecha por la carretera principal; después frenó en el aparcamiento del centro comercial con un chirrido de neumáticos y se dispuso a embestirlos.


  —Al suelo.


  Se agacharon detrás de una camioneta Ford desvencijada. Él empezó enseguida a forzar la cerradura, y no tardó mucho en abrir la puerta.


  —Entra a gatas y no te levantes.


  Abbey lo obedeció: entró a gatas en el coche y se quedó por debajo de la ventanilla. Ford subió a su lado, encajó la cartera por detrás del asiento y abrió la guantera. Sacó un destornillador, desenroscó la tapa y el panel alrededor del tambor de arranque y dejó a la vista una placa fijada con clips a la parte trasera. Metió el destornillador en el contacto, lo hizo girar… y la camioneta arrancó.


  Abbey seguía en el suelo, delante del asiento, sin levantar la cabeza.


  —Bueno —dijo él—, aguanta y quédate en el suelo.


  Abbey oyó el rugido del motor. Notó una vibración en la carrocería, y se sintió echada hacia atrás cuando la camioneta salió disparada. Se oyó un chirrido al salir de la plaza de aparcamiento, y otro agudo rugido cuando Ford pisó a fondo el acelerador.


  Abbey oyó detonaciones de pistola. Se dio cuenta de que el vehículo derrapaba y, tras una serie de bandazos, culeaba y seguía adelante.


  —Pero ¡bueno! —exclamó, intentando no caerse.


  —Perdona.


  Más detonaciones lejanas.


  De pronto, con un chirrido ensordecedor y un derrape angustioso, la camioneta pasó por encima de un bache que la hizo volar un instante, antes de someterla a un choque brutal. Empezó a traquetear a gran velocidad por una mala carretera sin asfaltar, o un campo; vibraba y cabeceaba como loca, haciéndolo saltar todo alrededor de Abbey.


  —Ya te puedes levantar.


  Tomando fuerzas, la chica se echó hacia atrás y se subió al asiento. En efecto, la camioneta iba a toda velocidad por un campo abandonado, hacia unas vías de tren. Ford giró y condujo en paralelo a ellas, siguiendo un viejo camino de tractores. En menos de un kilómetro llegaron a un cruce elevado. El hombre dio un acelerón para subirse al firme, derrapó de lado, cruzó las vías y se lanzó por la pista de tierra a ochenta, cien, ciento veinte kilómetros por hora.


  —Mira si lo hemos despistado, Abbey.


  Esta se dio la vuelta. Solo se veía la pista de tierra, el gran campo con los restos de la siega, el rastro sinuoso de la camioneta y, a lo lejos, una valla rota y la carretera de la que acababan de salir. Le pareció divisar la mancha amarilla del Escarabajo en el arcén.


  —Ha desaparecido.


  —Estupendo.


  Ford redujo la velocidad. En poco tiempo llegaron a una carretera asfaltada, por la que se metió.


  —Madre mía —exclamó Abbey, quitándose del pelo una patata frita.


  Miró la camioneta por primera vez. Era un modelo viejo, que apestaba a humo de cigarrillo y a leche agria. El suelo, plagado de restos de comida y tierra, la había dejado pringosa. Pasaron un indicador de la carretera interestatal, y poco después ya rodaban como una seda.


  —Todo esto no me gusta —dijo Abbey.


  —No me gusta nada.


  —Lo siento mucho, Abbey, de verdad. Ahora mismo te llevo a un lugar seguro.


  —Dejo el trabajo. Esto es una porquería. Quiero irme a mi casa.


  —Todavía no. Lo siento.


  —¿Acabamos de robar esta camioneta, o es una pregunta estúpida?


  —Respuesta afirmativa a ambas preguntas. Sacudió la cabeza y se secó los ojos, que por alguna razón estaban empañados.


  —Es como una mala película.


  —Sí.


  —Bueno, ¿y ahora adónde vamos?


  —Aún no lo tengo decidido. Voy a llevarte a algún sitio donde estés totalmente segura, y te dejaré hasta que pueda resolver este problema.


  Apoyada en el respaldo, Abbey hurgó en la guantera. Encontró unos pañuelos de papel y se sonó la nariz.


  —En la maleta llevaba mi iPod.


  —Eso es lo de menos.


  —¡Tenía todas mis canciones!


  —Tengo que ponerte a salvo. Se me ocurre una cabaña que he usado alguna vez, en Nuevo México…


  —¿Nuevo México? ¿En un coche robado? No llegaremos ni de milagro.


  —¿Tienes alguna idea mejor?


  —Pues sí, mira. La familia de mi amiga Jackie tiene una isla en la costa de Maine, con una cabaña de pesca. Hay panel solar, agua del techo… Es perfecto para que no te encuentre nadie.


  La camioneta rodaba suavemente por la interestatal.


  —¿Y Jackie?


  —Vendrá con nosotros. Es buena tía, y de barcos y del mar sabe más que nadie.


  Ford se puso en un lateral y tomó una salida.


  —Bueno, ¿y cómo llegamos a la cabaña?


  —Tomando prestado el barco de pesca de mi padre, y yendo de noche.


  —Lo veo factible —admitió Ford—. Ahora bien, te advierto de que os dejaré solas el tiempo que tarde en solucionar todo este lío, Abbey. Yo no puedo quedarme. Tendréis que valeros por vosotras mismas.


  —Prefiero mil veces esconderme. Eso de que te peguen tiros es una mierda.


  —De acuerdo, pues nos vamos a Maine.


  —No había tenido tiempo de contártelo —dijo Abbey, respirando hondo—: He descubierto algo bastante increíble en el disco duro.


  Ford puso cara de sorpresa.


  —¿Cómo has podido abrirlo?


  —Adivinando la contraseña. No te lo vas a creer: en el disco hay fotos de algo en Deimos; algo artificial, y muy antiguo. Corso lo bautizó MÁQUINA DE DEIMOS.


  Ford la miró fijamente.


  —Venga ya.


  —Ni «venga ya» ni nada. Sale en toda una serie de imágenes: al fondo de un cráter que se llama Voltaire, escondido en la sombra, donde casi no se ve. Algún tipo de máquina. Lo digo en serio.


  —Podría ser un accidente geológico. O una broma de científicos.


  —Qué va.


  Los ojos azules de Ford la escrutaron.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Una cosa redonda, con una especie de reborde, como un cilindro o la boca de un túnel; con esferas pegadas, y medio enterrada por el polvo.


  Él la miró fijamente.


  —Espera un momento. ¿Me estás diciendo que es algo extraterrestre?


  —Justamente eso es lo que estoy diciendo.
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  Harry Burr entró sin prisas en el centro comercial, con gran movimiento de brazos y con la expresión atolondrada de quien va de compras. Consultando un plano del centro codificado por colores, vio adonde tenía que ir. Era un centro comercial de gama baja, destartalado, con el veinte por ciento de los escaparates sin ocupar. El aire acondicionado funcionaba a tope. Supuso que para refrescar a los nativos se necesitaban temperaturas siberianas; no fuera que a aquellos gordos les diese un derrame antes de haber desembolsado sus dólares.


  Finalmente encontró lo que buscaba en un cartel donde ponía: SEGURIDAD DEL CENTRO. La puerta estaba cerrada. Llamó, esperó y probó a girar el pomo. Cerrado. Miró a su alrededor: ni un solo vigilante a la vista.


  Tuvo un acceso de irritación, como un hipido de bilis al fondo de la garganta. Aquello empezaba a ser un coñazo, un coñazo de los gordos. No podía estar perdiendo facultades. Según sus investigaciones, Ford había estado en la CÍA. El muy cabrón se las había ingeniado para escapársele en el bar, por culpa del japo y su cañón de las narices. Menos mal que no tenía ni puta idea de disparar: probablemente fuera la primera vez que usaba una del cuarenta y cinco. Luego Ford también lo había esquivado en el motel, a saber cómo. Estaba claro que esta vez Burr se estaba ganando la paga.


  Luchó por reprimir la rabia. Se vanagloriaba de ser un hombre alegre por naturaleza, nada propenso a sentimientos de amargura o de venganza. Era otro de sus puntos fuertes: no se dejaba involucrar emocionalmente en lo que en el fondo no era más que el simple negocio de matar por dinero. Al menos era lo que se decía. No podía permitir que aquel encargo se convirtiese en algo personal.


  Echó un vistazo al centro, que se estaba llenando rápidamente de clientela matutina. Muy afortunado había que ser para encontrar seguratas en un sitio así. En vez de derrochar horas infructuosamente buscando a la seguridad por todo el centro comercial, era mejor que vinieran a él; la montaña a Mahoma, por así decirlo. Al ver un CD World, entró, eligió a su víctima en la sección de heavy metal y empezó a mirar CD a su lado. Era una víctima perfecta: un gótico con granos, el pelo morado, olor a porro y una bolsa de compra. Se acercó con sigilo, cogió un CD de un grupo que se llamaba Spineshank, dio media vuelta y al pasar junto al chico le propinó un suave empujón.


  —Perdón.


  El gótico gruñó algo ininteligible y siguió buscando entre los compactos. Burr fue hacia las cajas y esperó a que aquel hubiera terminado de mirar para seguirlo en dirección a la salida. En cuanto el gótico cruzó el control de seguridad, saltaron las alarmas y el friqui se quedó como un ciervo ante los faros de un coche, abriendo mucho los ojos pintados de kohl con expresión de «¿Yo?».


  Y ahí estaba la montaña, yendo hacia Mahoma; dos montañas, para ser exactos, jadeantes y tintineantes, que rodearon al gótico y registraron su bolsa hasta encontrar el disco de Spineshank. Ignorando sus protestas —ineficaces y sin ninguna credibilidad— de que el CD se le debía de haber caído accidentalmente en la bolsa, empezaron a acribillarle con preguntas, como tíos duros que eran, y a someterle al tercer grado.


  Harry Burr se acercó, enseñando una placa que llevaba encima y que era una antigua pertenencia de un policía de Washington que se la había dejado chorizar durante un control de tráfico.


  —¿El agente Wilson? —preguntó al segurata que mandaba más, leyendo su nombre en la placa.


  —Sí.


  Burr se guardó la suya.


  —Me han dicho que preguntara por usted.


  —¿Ah, sí?


  —Es por el coche que han robado esta mañana. Soy el agente de enlace Washington-Virginia, División de Investigaciones Secretas, Vehículos de Motor. Me llamo teniente Moore.


  Le tendió la mano. Wilson se la estrechó.


  —¿Podemos hablar a solas?


  —Claro que sí.


  Burr se llevó al agente lejos de las protestas cada vez más estridentes del chaval, a quien estaban esposando. Sacó un cuadernillo, se mojó el dedo y pasó las páginas.


  —No tardaré más de un minuto. Solo necesito unos cuantos detalles.


  —El parte está en el despacho. Ya hemos hecho llegar la información a la policía del estado.


  Burr puso los ojos en blanco, asqueado por tanta burocracia.


  —Últimamente andamos un poco saturados. El parte podría tardar una semana en llegar a su destino. También podría ayudarme ahora mismo. —Un guiño—. ¿Qué me dice?


  —Pues claro, teniente, yo encantado de ayudarlo.


  El despacho era tal como se lo imaginaba Burr, una celda sin ventanas que olía a desodorante Mennen. Wilson, segurata venido a más, se sentó al otro lado de la mesa, abrió un cajón y sacó un informe.


  —Necesito lo de siempre —dijo Burr—: Coche, matrícula, testigos… Lo que tenga.


  —Testigos no hubo ninguno, teniente —informó Wilson, con la expresión firme y seria que exigía la gravedad del delito.


  —Era una camioneta blanca Ford F150, modelo de 1985, con matrícula de Virginia…


  Desgranó los detalles con la jerga engolada de los polis, mientras Burr tomaba notas.


  —El vehículo lo recuperaremos. Siempre los recuperamos —dijo Wilson.


  —Chavales de juerga. A ningún taller ilegal le interesaría una camioneta tan vieja.


  —No tengo la menor duda de que la conclusión a la que llegue será un éxito, agente —aseveró Burr, mientras daba un golpecito en el cuaderno con su lápiz de oro y lo guardaba. Le tendió la mano.


  —No se moleste en contactar conmigo, que ya lo haré yo por teléfono. Cuando reaparezca la camioneta, me gustaría enterarme. ¿Tiene una tarjeta?


  Wilson se la pasó.


  —Se lo agradezco mucho, agente. —Burr vaciló—. Quizá sea mejor (cuestión de diplomacia, ya me entiende) no comentar mi visita a las comisarías centrales de Washington o de Virginia. Nunca les gusta que alguien de la División de Investigaciones Secretas se salte su muro de burocracia.


  Le hizo a Wilson otro guiño cómplice.


  —Descuide —dijo Wilson, enseñando los dientes.


  Burr salió del centro comercial y volvió a su Escarabajo. Pero ¡qué calor, por Dios! Sobre todo después del aire gélido del centro. Casi seguro que Ford y la chica se habían escondido en algún sitio. En esos momentos lo único que podía hacer él era esperar tranquilamente a que apareciese el vehículo. Dio un golpe al volante, acompañado de una palabrota en voz baja. Menuda jodienda. Quizá esta vez hiciera una excepción… y disfrutase matando.
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  Una cálida brisa de verano soplaba desde Great Salt Bay cuando Abbey subió corriendo a la puerta de un viejo edificio del centro de Damariscotta, bajo la escalera de incendios enmarcada en un cielo estrellado. Llamó al timbre del piso de Jackie, con una cuarteta de insistentes presiones al botón. Poco después, una voz sorda preguntó:


  —¿Qué coño pasa?


  —Soy yo, Abbey. Ábreme.


  Se oyó el zumbido de la puerta. Abbey la abrió y subió por una precaria escalera. La camioneta Ford robada se había quedado en el aparcamiento de un mísero y pequeño centro comercial de la carretera 1, donde parecía poco probable que llamara la atención, al menos a corto plazo. Después habían caminado tres kilómetros por el bosque y por carreteras secundarias, hasta Damariscotta.


  Llegó a la puerta del piso.


  —¿Jackie?


  Oyó un gruñido de queja.


  —Vete.


  —¡Despierta, es importante!


  Un gemido. Ruido de pies arrastrándose contra el suelo. Giraron las cerraduras, y Jackie abrió la puerta. Iba en camisón, despeinada.


  —Son las dos de la mañana, joder.


  Abbey la apartó para entrar, y cerró la puerta.


  —Necesito que me ayudes.


  Su amiga se quedó mirándola. Un suspiro.


  —Pero bueno, ¿ya vuelves a estar metida en líos?


  —De los gordos.


  —¿Por qué será que no me sorprende?


  


  En el puerto de Round Pond, negro bajo el cielo nocturno, el agua lamía los pilones de roble. Abbey se paró al principio del embarcadero. Veía el MareaII, atracado a unos cincuenta metros. Eran las tres de una noche negrísima, con nubes que tapaban la luna. Faltaban unos treinta minutos para la hora en que solían empezar a llegar los langosteros; bastante cerca de la hora habitual para que nadie prestase especial atención a que un barco se fuera.


  Detrás de ella, en el muelle, estaban Jackie Spann y Wyman Ford, él con su sempiterna cartera en una mano.


  —Esperadme aquí. Voy a llevar el barco al muelle flotante. Cuando esté, subid deprisa.


  Desató el bote y echó los remos al agua. Remó hacia el barco con la esperanza de que su padre aún no estuviera levantado. Le había dejado una sucinta nota, pero era imposible saber cómo reaccionaría al hecho de que Abbey volviese a tomar «prestado» el barco para una finalidad no especificada… y encima le pidiese que mintiera al respecto.


  Remó con fuerza. Lo único que rompía la quietud del puerto era el ruido de los remos, y el de los cabos al chocar contra los mástiles de las embarcaciones de vela ancladas en el muelle. Hasta las gaviotas dormían. Al llegar al MareaII, subió a bordo y puso en marcha el motor, haciendo trizas bruscamente la paz de aquella noche de verano. Estaba casi segura de que no se fijaría nadie. En un puerto de trabajadores, los ruidos de motor eran el pan de cada día, incluso en plena noche.


  Al acercarse al muelle flotante, ni siquiera se tomó la molestia de parar el barco por completo. Jackie y Ford lanzaron a bordo su equipaje y subieron de un brinco. Abbey giró el timón y puso rumbo a mar abierto, hacia el estrecho, más allá del parpadeo luminoso de la boya que señalizaba el canal.


  —Bueno —dijo Jackie al sentarse en la cabina, volviéndose hacia Ford con una sonrisa burlona.


  —¿Quién es usted, y qué narices pasa?
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  Mabel Fortier salió de la lavandería Wand-o-Matic con la ropa limpia en una cesta de metal, que empujó hacia su coche por el aparcamiento. Vio que al fondo estaba el grupo de zarrapastrosos de siempre, con sus coches trucados, hablando por el móvil, soltando tacos, bebiendo cerveza, fumando cigarrillos y tirando al suelo las colillas.


  Quiso decirse una vez más que eran buenos chicos desahogándose; de algunos, incluso, había sido profesora en primer curso, antes de jubilarse. Qué encantadores eran entonces… ¿Qué les había pasado? Sacudió la cabeza; ahora fumaban todos los adolescentes, y decir palabrotas ya no era como en su época.


  Tal fue la benévola actitud en la que procuró mantenerse al apilar la ropa limpia en el asiento trasero, plegar la cesta y guardarla en el maletero. Oyó el ruido de neumáticos de otro coche que se incorporaba a la reunión de adolescentes, y al alzar la vista vio que al fondo del aparcamiento irrumpía a gran velocidad un Cámaro azul metálico —el del chico de los Hinton—, anunciando su llegada a golpe de claxon. Iba pasado de velocidad. Tras un giro, acompañado de un chirrido, Mabel oyó un golpe, y el roce estridente de dos superficies de metal, a la vez que el asfalto recibía una lluvia de trocitos de plástico. Por culpa de un giro demasiado brusco, el loco del Cámaro se había cargado la parte trasera de una camioneta blanca aparcada frente a los escaparates vacíos del final.


  Vio que el conductor del Cámaro frenaba, bajaba y se agachaba a examinar la abolladura de un metro de longitud que se había hecho en un lado de su coche. No se molestó ni en comprobar el estado de la camioneta, que había perdido la luz trasera y tenía el parachoques medio arrancado. Desde la otra punta del aparcamiento, Mabel le oyó soltar tacos atroces, acogidos con risas y abucheos por el grupo de jóvenes. Después el conductor volvió a subir al Cámaro y salió disparado del aparcamiento, con otro chirrido de neumáticos.


  Mabel Fortier no daba crédito a sus ojos. Acababa de irse de un accidente, y ahora los otros subían a sus coches y también se largaban, «tocando a retreta» antes de que llegase la policía.


  Era un escándalo, un escándalo. El hijo de los Hinton se iba así como así después de provocar destrozos a un vehículo ajeno por valor de varios miles de dólares.


  Era la gota que colmaba el vaso. No se saldrían con la suya. Todo tenía un límite. Mabel Fortier sacó su móvil y marcó impasible el número de la policía.
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  Al despertarse en la cabaña, Abbey olió a huevos con beicon en fuego de leña, vio entrar el sol por las ventanas y oyó que el agua rompía en los guijarros de la playa. Al ir a la sala principal, encontró a Ford en la mesa de la cocina, inclinado hacia el ordenador portátil conectado al disco de la NPF. Estaba mirando las fotos.


  —¡Ya era hora! —exclamó Jackie, en los fogones.


  —Es mediodía, dormilona.


  Le puso en las manos una taza de café, preparado como le gustaba a Abbey, con toneladas de nata y azúcar.


  —Ven a desayunar fuera.


  Tras una mirada de reojo a Ford, salió de la cabaña y se acercó a la vieja mesa de pícnic. A la playa, que era de piedras, se bajaba por un largo prado infestado de hierbas. El mar estaba salpicado de islas alfombradas de píceas, con algunas aberturas que permitían divisar el horizonte marino en la distancia.


  Jackie le puso el desayuno delante, y se sentó con una taza de café.


  —¿Dónde está el Marea? —preguntó Abbey al atacar los huevos con beicon. Se moría de hambre.


  —Lo he movido a la cala que hay detrás de la isla.


  La chica se bebió el café con la mirada puesta en el mar, esperando a que se le despejase la cabeza. Little Green pertenecía a un grupo de treinta islas separadas de tierra firme por el canal de Muscle Ridge. La bahía de Muscongus quedaba al sur, y la de Penobscot al norte. Era un escondite perfecto, justo en medio, invisible desde tierra y desde el mar, y extremadamente bien protegido de las inclemencias. Que Abbey supiera, nadie los había visto irse de Round Pond, ni sabía adónde iban; ni siquiera su padre. Estaban a salvo. Pero ¿de qué? He ahí la gran pregunta.


  Se acabó los huevos con un trozo de pan, y cogió la cafetera de la mesa para servirse otra taza. El mar estaba en calma, y las olas iban y venían en suave y regular cadencia. En el cielo chillaban las gaviotas. Un barco langostero traqueteaba entre las islas, a lo lejos.


  Ford salió con una taza de café, y acomodó en un asiento su cuerpo desgarbado.


  —¡Buenos días! —saludó Jackie, sonriendo de oreja a oreja—. ¿Ha dormido bien, señor Ford?


  —Como nunca.


  Ford bebió un buen trago de café, y se quedó contemplando el mar.


  —Veo que has estado mirando las imágenes de Deimos —dijo Abbey.


  —Sí.


  —¿Qué te parece?


  Ford tardó un poco en contestar. Lo hizo mirándola sin que parpadeasen sus ojos azul claro, despacio y en voz baja.


  —Me parece un descubrimiento excepcional.


  Ella asintió con la cabeza.


  —No cabe duda de que es extraterrestre, y probablemente sea el origen de los rayos gamma. Para estar tan gastado y lleno de agujeros, tiene que ser antiguo.


  —Ya te dije que era verdad.


  Ford sacudió la cabeza despacio.


  —Es la respuesta a uno de los misterios más profundos del cosmos. Ahora que hemos encontrado esta construcción extraterrestre, sabemos que no estamos solos. Me he quedado estupefacto.


  Abbey lo miró fijamente.


  —O sea, que no lo entiendes.


  —¿Qué quieres decir? —Abbey sacudió la cabeza.


  —Ni «construcción extraterrestre» ni hostias. Es un arma. Y acaba de disparar contra la Tierra.
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  —Un… arma —repitió despacio Ford.


  Abbey miró a Jackie, que escuchaba en silencio.


  —Exacto.


  Ford se pasó una mano por el pelo rizado.


  —¿Por qué lo piensas?


  —«Una vez eliminado lo imposible…».


  —Ya me sé la cita —la interrumpió Ford.


  —Elemental, querido Watson. A: tiene pinta de arma. B: disparó un agujero negro en miniatura que atravesó la Tierra.


  Él se apoyó en el respaldo.


  —Eso no se ajusta del todo a los hechos. Aun suponiendo que «disparase» con la intención de destruir la Tierra, falló. Y no ha vuelto a intentarlo. Si es un arma, parece que ha renunciado.


  —¿Cómo sabes que ha renunciado? Puede que se avecine otro disparo.


  Ford sacudió la cabeza.


  —Y esos extraterrestres agresivos… ¿están en algún sitio? ¿Viven en Deimos?


  Abbey resopló.


  —Los extraterrestres hace tiempo que no están.


  —¿Que no están? ¿Cómo lo sabes?


  —Fíjate en la foto: es un objeto abandonado, lleno de polvo y de muescas. No lo cuida nadie. Quizá lo dejaran los extraterrestres, y ellos se dieran el piro.


  —¿Para qué?


  —A saber. Poco antes de que esa cosa disparase al azar contra nosotros, el MMO pasó cerca de Deimos, la barrió con el radar y le hizo fotos. Tal vez eso fue lo que la despertó. Puede que hace millones de años, al pasar y encontrar un planeta habitable, los extraterrestres dejasen un arma para ocuparse de cualquier civilización tecnológica que pudiera amenazarlos en un futuro. Podría haber miles o millones de estas armas sembradas por toda la galaxia, ¡qué narices!


  —Espero no ofenderte si doy mi sincera opinión sobre tus teorías.


  Abbey esperó, cruzándose de brazos.


  —Muy buenos guiones de La dimensión desconocida.


  —Piénsalo —dijo Abbey—, y a ver si no llegas a la misma conclusión.


  Ford suspiró.


  —De acuerdo, ya lo pensaré, pero voy a decirte algo que quizá te interese: según mis fuentes del gobierno, no era un agujero negro en miniatura, sino un trozo de materia extraña, más exactamente un objeto que se llama strangelet.


  —¿Qué porras es eso?


  —Una forma de materia superdensa —explicó Ford—, una acumulación de partículas que reciben el nombre de quarks y que forman un estado degenerado… Se considera que algunas estrellas que parecen de neutrones en realidad podrían ser estrellas extrañas, o estrellas de quarks, y estar compuestas de materia extraña. ¿Has leído algo de Kurt Vonnegut?


  —¡Claro que sí! —contestó Abbey—. Sus libros me encantan.


  —¿Te acuerdas de aquella sustancia que sale en Cuna de gato con el nombre de «hielo-nueve»? Un tipo especial de hielo que, al entrar en contacto con agua normal, la convertía en hielo a temperatura ambiente.


  —Sí, ya me acuerdo.


  —Pues la materia extraña es así: al entrar en contacto con materia normal, empieza a transformarla y devorarla, convirtiéndola en materia extraña. Lo malo es que la materia extraña es tan densa que cualquier cosa que toque se comprime casi hasta cero.


  Si la Tierra se convirtiese en materia extraña, quedaría reducida al tamaño de una naranja.


  —Uf.


  —Lo peor es que es un proceso inestable. Después, la Tierra explotaría con tal fuerza que arrancaría las capas exteriores del Sol y trastocaría el sistema solar. Hasta podría convertir el Sol en materia extraña, desencadenando una explosión realmente gigantesca. Lo curioso es que un strangelet muy pequeño podría atravesar toda la Tierra sin apenas llamar la atención, siempre y cuando fuera bastante deprisa. No convertiría mucha materia; seguiría tranquilamente su camino sin que la Tierra se viera perjudicada. Ahora bien, si fuera más despacio, y se quedase atascada dentro de la Tierra…, entonces adiós, sistema solar.


  —¿Por qué no hizo un agujero más grande al salir, provocando un volcán o algún tipo de erupción?


  —Buena pregunta. Un strangelet no genera onda expansiva, ya que absorbe toda la materia que toca. Devora la materia a su paso, dejando un túnel cuyo vacío quedaría sellado de inmediato por la presión geológica. Los únicos indicios de su paso serían un pequeño agujero de entrada, otro mayor de salida y una firma sísmica fuera de lo común.


  Abbey silbó.


  —Todo esto refuerza mi teoría. Un strangelet sería el arma definitiva. Piénsalo.


  Ford se levantó, dejando la taza en la mesa.


  —No sé lo que saben de esto en Washington, pero tengo que llevarles el disco. A vosotras tendré que dejaros aquí. No me atrevo a poneros al cuidado de la CÍA, ni siquiera de la policía local, porque no sé quién nos persigue. Cabe la posibilidad de que nos enfrentemos a un organismo clandestino de nuestro propio gobierno.


  —Pero ¿y tú? Si vas a Washington te pueden mandar a Guantánamo, o vete a saber dónde…


  —No tengo más remedio. Creo que puedes haber acertado, y que la cosa tal vez sea un arma. Es posible que esté en jaque la supervivencia de la Tierra.


  Abbey asintió con la cabeza.


  —Más seguras que en esta isla no podéis estar. Quedaos escondidas, y sabréis de mí en cinco días como máximo. ¿Estaréis bien?


  —Perfectas, tranquilo.


  Ford se volvió y cogió a Abbey por los brazos.


  —Hoy, al anochecer, cuando haya menos posibilidades de que alguien vea el barco, me llevarás a tierra firme. —Hizo una pausa y murmuró—: Un arma… Es exactamente eso.
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  Harry Burr aparcó su New Beetle enfrente de la lavandería Wand-o-Matic, y bajó del coche. Era uno de esos centros comerciales pequeños y cutres con diez o doce escaparates —la mitad vacíos— y sin seguridad, que dan cobijo a vándalos adolescentes. Buen sitio para dejar un coche robado: nada de vigilancia, pocos compradores y muchos escaparates desocupados. Podrían haber pasado semanas antes de que alguien se fijase; suerte —para Burr, no para Ford— que a algún chaval descerebrado le había dado por hacer numeritos y embestir la camioneta.


  Se paseó por el aparcamiento, impregnándose de él. La camioneta blanca ya no estaba, claro; se la había llevado la grúa. La cuestión era saber adonde habían ido Ford y la chica a partir de aquel punto. Gracias a internet se había formado una idea bastante clara de dónde averiguarlo. Ella era de la zona, y su padre vivía cerca. Supuso que era un buen punto de partida.


  Sonrió. Luego encendió un American Spirit y le dio una profunda calada. Parecía que al final el viento soplaba a su favor.


  Al acabarse el cigarrillo, lo tiró al suelo y volvió al Beetle. Según su GPS, la localidad de Round Pond —¡qué nombre tan insulso!— quedaba a doce kilómetros de carretera. Estaba casi seguro de que el bueno de George Straw podría decirle algo útil sobre el paradero de su hija.


  La carretera a Round Pond daba vueltas y revueltas entre bosques y granjas, hasta que se empezó a atisbar a mano derecha un puerto junto a un grupo de viejas casas blancas. Al entrar en una granja pequeña, alejada del puerto, el GPS le comunicó con afectado acento inglés que había llegado a su destino. Aparcó tras una camioneta roja y, tras meter la Desert Eagle en un maletín, bajó del coche, subió al porche y llamó al timbre.


  Oyó pasos pesados. Poco después se abrió la puerta. Una señal inequívoca de que uno estaba en un pueblo, pensó Burr, era que los muy tontos abriesen sin molestarse en averiguar quién llamaba. Le sorprendió encontrarse con un hombre blanco, un individuo de no muy buenas pulgas, a juzgar por su aspecto, con el rostro curtido, los ojos azul claro, camisa a cuadros, tirantes y tejanos. La chica debía de ser adoptada, a menos que fuera un matrimonio mixto…


  —¿Qué quería? —preguntó el hombre, afablemente.


  Burr enseñó su placa.


  —¿El señor George Straw?


  —Sí.


  —Soy el teniente Moore, de la policía de Washington, división de homicidios. No sé si podría dedicarme unos minutos. Su expresión se endureció.


  —¿De qué se trata, teniente?


  A Burr le gustó lo de «teniente», señal de respeto a las fuerzas del orden.


  —Es por su hija, Abbey.


  Desvanecido cualquier rastro de dureza, el semblante de Straw delató el miedo de un padre por su hijo. Bravo.


  —¿Qué pasa con mi hija? ¿Está bien?


  Burr adoptó un grave tono de preocupación.


  —¿Puedo pasar?


  Straw se apartó de la puerta. Ya temblaba.


  —Sí, por favor.


  Burr lo siguió a la sala de estar, donde se sentó sin previa invitación.


  —¿Mi hija está bien? —volvió a preguntar Straw. En vez de contestar, Burr dejó transcurrir un tiempo angustiosamente largo, hasta que dijo—: Señor Straw, voy a decirle algo que no le gustará, pero necesito que me ayude. Es rigurosamente secreto. Pronto entenderá por qué.


  Straw se había quedado lívido. Aun así, mantenía la compostura.


  —Estoy al frente de una investigación relacionada con un asesino en serie que lleva años cebándose en mujeres jóvenes, sobre todo de la zona de Washington capital, pero también en algunas partes de Nueva Inglaterra. Se llama Wyman Ford. Es muy pulcro, muy hábil. Tiene mucho dinero y viste bien.


  —¿Ford? ¿Wyman Ford? ¡Mi hija acaba de empezar a trabajar para alguien que se llama así!


  Straw se levantó de la silla.


  —Ya lo sé. Déjeme acabar. Lo que hace este criminal, concretamente, es convencer a chicas jóvenes de que acepten trabajar como ayudantes suyas. El trabajo en sí es muy impreciso, pero está relacionado con algún tipo de secreto gubernamental, o de misión confidencial. Al cabo de varias semanas llevándolas de un lado para el otro, las mata.


  —¡Santo Dios! ¡Tiene a mi hija!


  —No creemos que le haya pasado nada. No corre peligro inmediato, pero tenemos que encontrarla; y hay que hacerlo con rapidez y discreción. Este asesino, cuando tiene la menor sospecha de que le persiguen, mata y desaparece. No sería la primera vez que me ocurre. Vaya, que tendremos que guardar la más absoluta discreción y frialdad, y movernos con muchísima cautela.


  —¡Dios mío, Dios mío!


  Straw daba vueltas por la sala, con los nudillos blancos de tanto apretar los puños.


  —Hará una semana que le dio el trabajo. Mi hija se fue a Washington, y luego volvió y se llevó mi barco. Lo mataré, al muy cerdo.


  Ya lo tenía.


  —¿Que se llevó su barco? ¿Y adónde fueron?


  —¡No lo sé! Se lo llevaron y me dejaron una nota. A ella no llegué a verla. ¡Ay, Dios mío!


  Straw se cogió la cabeza con las manos.


  —¿Puedo ver la nota?


  Corrió a la cocina y volvió con un papel, que entregó a Burr.


  
    Querido papá:


    No sé muy bien cómo decirlo, pero te he cogido prestado el barco. Otra vez. Lo siento mucho, de verdad. Ya sé que no suena bien, pero te aseguro que es necesario. No puedo decirte adónde vamos, aunque espero volver en una o dos semanas. No tendré cobertura, pero te llamaré si tengo ocasión. Tranquilo, estoy perfectamente, y no pasa nada. Por favor, no le digas a nadie que estamos en el barco. Te lo cuidaré bien.


    Besos,
 ABBEY

  


  Burr leyó la nota con el ceño fruncido y la dejó en la mesita.


  —Sí, es él. ¿Se le ocurre adónde pueden haber ido, o por qué?


  La cara de Straw se crispó al intentar hablar.


  —Hacia el norte; se habrá ido hacia el norte. Menos gente y más islas. Tienen que estar en las islas, no en tierra firme, porque dice que no hay cobertura. Cerca de la costa los teléfonos funcionan.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué están haciendo con el barco?


  —A saber. ¡Eso probablemente lo sepa usted mejor! —Burr se contuvo.


  —¡Dios mío, no puedo perder a mi hija! —A Straw se le quebró la voz.


  —¡No puedo! ¡Ya perdí a mi mujer…!


  Después de un ruido gutural, tosió y tembló violentamente.


  Burr se levantó y lo cogió del brazo.


  —Señor Straw, tiene que dominarse.


  Este asintió con la cabeza, y tragó saliva.


  —Fíese de mí, sé lo que me hago. ¿Se podrá fiar?


  Asintió, aturdido.


  —Mire, vamos a hacer lo siguiente. Usted busca otro barco, uno que sea bueno de verdad. El capitán será usted. Saldremos juntos a buscarla.


  —¡Y una mierda! Tenemos que llamar a la guardia costera y que vengan aviones de observación…


  —Rotundamente no.


  Burr hizo una pausa, dejando que Straw se controlara.


  —Si se huele mínimamente que lo perseguimos, se habrá acabado todo. A la guardia costera la vería llegar desde kilómetros, se lo aseguro; y lo de que le sobrevuelen aviones de observación, tres cuartos de lo mismo. Es listo, astuto; siempre tiene encendido el radar. Ni siquiera podemos arriesgarnos a decírselo a la policía local. Les faltan medios para un caso así. Tendremos muchas más posibilidades de encontrarlos entre usted y yo, con el conocimiento que tiene usted de la costa y el que tengo yo de la psicología criminal. Una vez que los hayamos encontrado, entonces sí llamaremos a la caballería. Sin reparar en medios. No atacaremos solos. Pero de momento solo usted y yo, ¿lo entiende? Y por los gastos no se preocupe: pagará el gobierno.


  Straw asintió con la cabeza. Respiraba aceleradamente. Parecía mentira cómo la gente perdía la cabeza cuando estaba en juego la integridad de sus hijos. Burr se alegraba enormemente de no haber tenido ninguno.


  —De acuerdo —dijo, cogiéndolo del brazo—, pues vamos.


  Straw asintió, con la cara brillante de sudor.


  —El pueblo es pequeño —farfulló—; los rumores corren como la pólvora. Será mejor que alquile yo el barco, sin que lo vean a usted. No tenemos ni un instante que perder.


  —Ahora sí que estamos en la misma onda, señor Straw —dijo Burr—. No se preocupe, encontraremos a su hija, se lo prometo.
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  Harry Burr estaba en cubierta del Halcyon, viendo cómo Straw, al timón, surcaba las olas a toda velocidad en su barco. A falta de tiempo, habían tenido que alquilar uno mayor y más lento de lo que quería Burr, pero al menos tenía la ventaja de su estabilidad. Después de zarpar a mediodía, habían seguido por la radio VHF los partes meteorológicos, en los que se informaba a las embarcaciones pequeñas que se aproximaba una tormenta. Burr no estaba seguro de que un yate Downeaster de doce metros como el Halcyon, con dos motores diésel, entrase en la categoría de embarcación pequeña, pero tampoco tenía muchas ganas de comprobarlo.


  —¿No podría hacer que el barco fuera un poco más deprisa?


  —Ya estoy forzando demasiado el motor —respondió Straw.


  Por enésima vez, se acercó los prismáticos y escudriñó el mar y las islas. A Burr lo sorprendía que hubiera tantas: decenas, o cientos, sin contar las rocas ni los arrecifes. Algunas estaban habitadas, y un par de ellas incluso contaban con estructura comercial, pero la mayoría estaban desiertas. Desplazó la mirada hacia la carta digital de la cabina de control, muy bien surtida de instrumentos. Su niñez en Greenwich le había permitido pasar mucho tiempo entre barcos, y sentirse a gusto en ellos, aunque aquello ya quedaba un poco lejos. Observó atentamente la navegación de Straw, para estar seguro de poder manejar bien el barco cuando regresara a solas, ya consumada la caza. La tormenta le daría una buena excusa para explicar la desaparición del pescador.


  —En cuanto rodeemos la punta de aquella isla de allá —dijo Straw—, tendremos a la vista todo el lado norte de la bahía de Muscongus. Saque los prismáticos y esté preparado para mirar.


  —Estamos pasando al lado de muchas islas. ¿Cómo sabe que ellos dos no están en alguna cala?


  —No lo sabemos. Primero buscaremos por mar abierto, y luego volveremos para examinar las calas.


  —Tiene su lógica.


  Motivación no le faltaba a Straw, eso seguro. Apretaba el timón hasta que los nudillos se le ponían blancos, mientras sus ojillos se movían constantemente en busca de otros barcos. Parecía a punto de venirse abajo.


  —Aún nos queda mucho tiempo —dijo Burr, tratando de no perder la calma.


  —No se preocupe. Mientras estén en el agua, él no la atacará. La necesita para manejar el barco.


  —Me conozco todos los puertos, calas y atracaderos entre aquí e Isle au Haut, y le juro que buscaremos en todos ellos hasta encontrarla.


  —La encontraremos.


  —¡Desde luego que sí, maldita sea!


  Burr se sacó un paquete del bolsillo y lo agitó para extraer un cigarrillo. Straw empezaba a cansarlo.


  —¿Le molesta que fume?


  El hombre lo miró. Tenía los ojos fatigados y rojos. Estaba pensando demasiado, el pobre.


  —Fume a popa, lejos del motor. Llévese los prismáticos y siga mirando.


  Burr fue al coronamiento y encendió el cigarrillo. Estaban circundando la punta de la isla. Poco después apareció otra gran extensión de agua al noreste, salpicada de islas. Faltaba poco para el atardecer, y el sol pintaba una franja iridiscente en el azul del mar. Había varios barcos langosteros que iban de un lado para otro, recogiendo las trampas. Burr levantó los prismáticos y examinó los barcos uno a uno.


  Ninguno era el Marea II.


  Dio otra calada, preguntándose qué se traerían entre manos Ford y la chica, y por qué se habían escapado mar adentro. ¿Algún tipo de espionaje? Como siempre, ignoraba la verdadera identidad de sus clientes, y la razón de que quisieran el disco duro, lo cual hacía imposible comprender por qué habían ido de Brooklyn a Washington, habían robado un coche, se habían ido a Maine y habían zarpado en un barco. Lo único que sabía Burr era que Ford tenía un disco duro que valía doscientos mil dólares; lo cual, en el fondo, era lo único que necesitaba saber.
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  Abbey llevó el Marea II hasta el minúsculo embarcadero flotante del puerto de Owls Head. Jackie saltó a tierra y ató las amarras. En el puerto no había nadie, solo algunos barcos atracados y gaviotas que los observaban desde lo alto de los pilotes. Acababa de ponerse el sol, llenando el cielo con hilachas de nubes de color anaranjado, lo que su padre llamaba colas de yegua, que eran señal de mal tiempo. El diminuto puerto estaba desierto, y solo había media docena de barcos amarrados.


  Wyman Ford cogió su maletín y bajó al muelle, que crujía, mientras se alisaba las arrugas del traje e intentaba peinarse con los dedos.


  —No te esfuerces, que aún parece que tengas resaca —dijo Abbey, riéndose—. ¿Vas a robar algún otro coche?


  —Espero que no haga falta. ¿Por dónde queda el pueblo?


  —Sigues la carretera y ya está; no tiene pérdida. Yo de ti me iría, que se acerca una tormenta.


  —¿Cómo lo sabes?


  Miró hacia arriba.


  —El cielo.


  —Quedaos en la isla hasta recibir noticias mías. Si no sabéis nada en cinco días, será que me han detenido. En ese caso, acercad el barco a tierra firme lo justo para tener cobertura en el móvil y llamad a este número.


  —Ford le dio un papel.


  —Os ayudará. —Hizo una pausa.


  —He decidido hacer pública la información.


  —Si lo haces, la mierda empezará a salpicar, pero de verdad.


  —Es la única manera. El mundo tiene que saberlo.


  —Ford cogió afectuosamente a Abbey por un hombro y la miró desde lo alto de su gran estatura, con el pelo negro y rebelde erizado de cualquier manera, y una mirada grave en sus ojos azules.


  —Prométeme que os quedaréis en la isla, sin que os vea nadie. Nada de saliditas en barco. Tenéis víveres para una semana.


  —Vale.


  Le apretó el hombro.


  —Suerte, Abbey. Has sido una ayudante estupenda. Lamento haberte mezclado en esto.


  Abbey resopló.


  —No pasa nada. Me gusta robar coches y que me disparen.


  Ford se dio la vuelta. Ella le vio dar zancadas por la pasarela, subir por el embarcadero y llegar hasta la carretera. Instantes después, su silueta alta y angulosa desapareció por una curva, y Abbey sintió cierta soledad, rara e inesperada.


  


  —Pues nada, ya se ha ido el señor CÍA —dijo Jackie.


  —¿Te lo has follado?


  —Para el carro, Jackie. Me dobla la edad. Tú siempre pensando en el sexo.


  —Como todo el mundo, ¿no?


  Levaron anclas. Jackie encendió un porro, mientras salían del puerto y Abbey navegaba lentamente, disfrutando del anochecer. Frente a ellas se erguía la gran silueta de Monroe Island, cubierta de árboles. En Cutters Nubble, un arrecife situado más allá de la punta sur de la isla, rompía un oleaje constante, con la regularidad de un reloj lento. Abbey dio un amplio rodeo en torno al arrecife. Cuando se alejaban de él, salió una luna llena de color mantequilla por el borde del mar. Un grupo de araos volaba de regreso a poca altura, lanzados sobre el agua como balas, mientras mucho más arriba un águila pescadora volvía a su nido con un pez, que todavía se agitaba, entre las garras.


  —¡Anda, mira! —exclamó Jackie, vuelta hacia el este para contemplar la luna llena.


  —Casi parece que se pueda tocar.


  Abbey empujó suavemente la palanca, giró el timón y puso rumbo a las islas de Muscle Ridge, una hilera de jorobas negras que se vislumbraban en el horizonte, a siete kilómetros de distancia. Se veía todo tan tranquilo, perfecto, atemporal… Parecía surrealista que muy encima de ellas, en una luna pequeña y remota, pudiera haber un arma que justo en ese instante apuntaba hacia la Tierra; y que todo aquello pudiera desaparecer en décimas de segundo.
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  Burr arrojó el cigarrillo a la estela, y una vez más miró a través de los prismáticos. El sol ya se había puesto, y apenas quedaban barcos de pesca, pero aún veía traquetear alguna que otra embarcación llena de trampas rumbo a algún que otro puerto. De vez en cuando había visto yates o veleros aislados, pero del MareaII ni rastro. No se había dado cuenta de lo grande que era la costa, ni de lo numerosas que eran las puñeteras islas. De todos modos, parecía probable que estuviesen escondidos, o dedicándose a sus actividades —fueran cuales fuesen— lejos de miradas indiscretas. Por primera vez empezó a preocuparle el que quizá no pudiera cumplir la misión.


  Encendió otro cigarrillo, el octavo. Normalmente los dosificaba, y no pasaba de los siete diarios, pero estaba teniendo un mal día.


  Entró en la cabina abierta, y miró fijamente la carta digital.


  —¿Dónde estamos ahora?


  —Saliendo de la bahía de Muscongus por el norte.


  —¿Hacia dónde?


  —Al final del canal está la bahía de Penobscot. —Burr gruñó e inhaló.


  —Casi es de noche. Creo que deberíamos buscar algún sitio donde pernoctar.


  —De pernoctar nada. Seguiremos buscando. Tenemos radar y GPS. Podemos navegar de noche entre las islas, buscando barcos en sitios apartados.


  Burr gruñó de nuevo.


  —¿Y cómo los vería en la oscuridad?


  —Esta noche hay luna llena. En el agua, con luna llena es casi como de día.


  Echó un vistazo al cielo.


  —¿Y lo de la tormenta?


  —Ya lo pensaremos cuando empiece. Este barco tiene buen aguante.


  —De acuerdo.


  Se acercó a la baranda y acabó de fumar el cigarrillo. Oscurecía, y no había señales de tormenta. Tiró la colilla por la borda. A lo lejos vio la imprecisa silueta de otro langostero que navegaba por el fondo del canal. Apareció detrás de una isla grande, pero no se dirigía a tierra firme, sino todo lo contrario. Burr levantó rápidamente los prismáticos. Había la luz justa para leer el nombre pintado en la popa.


  Marea II.


  Controlando a duras penas su entusiasmo, examinó el barco con mayor atención, y le pareció ver dos siluetas en la cabina de control: Ford y la chica. Era una suerte increíble. El barco iba hacia un grupo de islas, al este del canal.


  Ya tenía pensado qué haría al encontrar a su presa. Acercó la mano a la funda de la pistola y sacó la Desert Eagle. El silenciador no le hacía falta; era muy pesado, y la costa quedaba como mínimo a dos kilómetros. Se situó detrás de Straw, que acababa de levantar los prismáticos para mirar el barco. Una rápida aspiración de aire.


  —¿Ve aquel barco? —exclamó Straw.


  —¡Es el Marea II! Van hacia las islas de Muscle Ridge —dio media vuelta.


  —Bueno, lo hemos conseguido. Su plan ha salido bien. Ahora llamaremos a la caballería y echaremos el guante a ese cabrón.


  Levantó la mano hacia la VHF.


  Burr le aplicó suavemente el cañón en la nuca.


  —Haga exactamente lo que le digo, Straw, o lo mato.
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  Cuando el Marea II se internó en el grupo de islas, Abbey redujo su velocidad a cuatro nudos. Little Green quedaba casi en el centro, y solo se podía llegar por dos rutas, una al noroeste y la otra al este. Ambos accesos eran delicados, llenos de rocas hundidas y de arrecifes, y había que acercarse con mucha precaución. El sol ya se había puesto, y en el cielo empezaban a aparecer las primeras estrellas.


  Iban pasando las islas, oscuras, silenciosas. Con la mirada fija en la carta digital, Abbey maniobró con el barco por los sinuosos canales hasta que apareció Little Green, una isla larga, poblada de píceas, con una cala semicircular en el centro, y sobre ella, al fondo de un prado, la vieja cabaña de pesca.


  Introdujo el barco en la cala con cuidado. Jackie echó el ancla, que se zambulló en el agua, sacando ruidosamente la cadena de su caja. En cuanto el ancla tocó fondo, Abbey apagó el motor.


  En medio del silencio oyó el ruido lejano de otro barco, hacia el oeste, en algún punto de las islas.


  Subieron al bote y remaron hacia la playa. Al entrar en la cabaña, Jackie encendió las luces mientras Abbey metía yesca en el hornillo.


  —¿Hamburguesas? —preguntó Jackie, hurgando en la nevera.


  —Por mí, de acuerdo.


  Abbey encendió el fuego del horno y ajustó los reguladores. La yesca chisporroteó al prender. Se asomó a la puerta y respiró el aire de la noche, denso e inmóvil. Olía a hierba mojada, al humo de leña del horno, y a mar. Suaves olas rompían en la playa, susurrando; y a lo lejos, persistente, el sordo compás de un motor de barco. Parecía salir de la isla contigua, moviéndose con gran lentitud.


  Se volvió en la puerta y le dijo a Jackie con calma, para no alarmarla:


  —Creo que me voy a dar un paseo.


  —No tardes. A las hamburguesas les falta muy poco.


  En vez de caminar por la playa, Abbey se internó en el bosque, moteado por la luna, y siguió el ruido del barco hacia el extremo occidental de la isla. Al llegar a la punta, se quedó a la sombra de los primeros árboles, mirando hacia el agua, de donde procedía el ruido. El aire estaba húmedo. Había cambiado la marea, y el reflujo hacía borbotear corrientes que se rizaban en torno a la isla. Por el noroeste se acercaba un cielo aborregado, pero aún no había alcanzado la luna, que brillaba con una intensidad casi hiriente en el cielo nocturno.


  Parecía que el sonido saliera de detrás de una isla contigua. Probablemente solo fuera un yate buscando dónde anclar; en verano mucha gente salía a navegar junto a la costa por diversión. Se reprochó el ser tan paranoica.


  Por un hueco entre dos islas, a unos cuatrocientos metros, pasó la oscura silueta de un barco, y Abbey se estremeció: tenía apagadas las luces de posición. Desapareció tras la siguiente isla. Inmediatamente después, el ruido del motor cesó.


  Abbey escuchó atentamente, pero se estaba levantando viento, y su susurro entre los árboles sofocaba cualquier ruido suave. Esperó en cuclillas en la oscuridad, tratando de serenarse; la ausencia de Ford la había vuelto asustadiza. Era imposible que el asesino los hubiera seguido hasta Maine, y más imposible aún que hubiera seguido su rastro hasta Little Green. Probablemente fuera un simple aficionado con un martini de más, que se había olvidado de encender las luces de posición. A menos que fueran contrabandistas de droga… Aquel tramo salvaje de la costa lo usaban a menudo los traficantes de marihuana para traer cargamentos de hierba desde Canadá.


  Esperó y observó.


  De pronto vio que de entre las sombras, exponiéndose a la luz de la luna, salía el bulto oscuro de un bote a remo que avanzaba sin tregua por el estrecho canal de separación entre la otra isla y Little Green. La silueta se convirtió ante su mirada en un bote cuidadosamente propulsado por un hombre alto. Iba hacia la isla donde estaban ellas, hacia el extremo donde se encontraba Abbey, siguiendo una ruta que impedía verlo desde la cabaña de pesca. La marea lo hacía avanzar con mayor rapidez. Tardaría pocos minutos en llegar a la playa, justo debajo del acantilado de la punta de la isla.


  Metiéndose de nuevo por el bosque, Abbey se deslizó hasta un punto que le permitiera observar el lugar más probable del desembarco. El hombre remaba sin parar, con un chapoteo de remos contra el agua que llegaba hasta ella. Seguía siendo una silueta oscura y encorvada. Un minuto más tarde, el bote hizo crujir la grava. El remero saltó, arrastró el bote playa arriba y se quedó quieto, mirando a su alrededor, sin que se le viera la cara.


  Cuerpo a tierra contra el musgo, Abbey lo observaba. El hombre se sacó algo de la cintura, y pareció que hiciera alguna comprobación. Al ver un brillo tenue de metal, la chica comprendió que era una pistola. Él la enfundó y, tras un vistazo rápido en derredor, se adentró en la oscuridad de los árboles. Al cabo de muy poco pasaría junto a ella.


  Abbey se levantó y corrió entre los árboles, esquivando ramas y saltando sobre troncos caídos. En pocos minutos llegó a la cabaña e irrumpió por la puerta.


  —Gracias a ti se me han quemado las ham…


  —Jackie, tenemos que irnos. Ahora mismo.


  —Pero si las hamburguesas…


  La cogió de la mano y tiró de ella hacia la puerta.


  —Ahora. Y no hagas ruido. En la isla hay alguien con una pistola.


  —Dios mío.


  La sacó a la oscuridad, y miró a su alrededor. Probablemente el hombre fuera derecho a la cabaña.


  —Por aquí —susurró, haciéndola cruzar el prado y meterse en el bosque que se extendía hacia la punta sur de la isla.


  Sin embargo, era un sitio demasiado pequeño y evidente para constituir un buen escondite. Las rocas del extremo sur de la isla, sobre todo con la marea baja —que dejaba al descubierto una cresta de rocas gigantescas recubiertas de algas—, brindaban una mejor opción.


  Hizo señas a Jackie de que la siguiese. Sigilosas, subieron por entre los árboles hasta el acantilado de encima de las rocas. La luna seguía cerca del horizonte, y las altas píceas proyectaban su sombra en el pétreo amasijo, sepultándolo todo en la oscuridad. Resbalaron por la cuesta de tierra y treparon por las rocas, hacia el destino elegido por Abbey: la larga fila de rocas que penetraba en el agua, por debajo de la línea de marea alta.


  —Va a subir la marea —susurró Jackie, patinando entre las algas—. Nos ahogaremos.


  —Solo es temporal.


  Al llegar a la otra punta, encontró un escondite oscuro entre dos rocas cubiertas por las algas, de caras escarpadas, con huecos al pie en los que meterse. La marea subía muy deprisa.


  —Métete aquí.


  —Nos vamos a mojar.


  —De eso se trata.


  Jackie se agachó hacia las algas negras y frías, hasta quedar encajada bajo la repisa de piedra. Lo mismo hizo Abbey, que distribuyó todas las algas que pudo por encima de ella y a su alrededor. Aspiró un fuerte olor a algas. Su vista alcanzaba hasta las píceas, en lo alto de las rocas, y llegaba a vislumbrar la cabaña iluminada, al otro lado del prado, a una distancia de unos quinientos metros. Frente a ellas dos, el agua lamía las rocas y borboteaba con el subir de la marea.


  —¿Quién es? —susurró Jackie.


  —El que nos persigue. Ahora cállate.


  Esperaron. Tras lo que le pareció una eternidad, Abbey vio salir del bosque la silueta del hombre, que caminó por el prado bañado por la luna. Pistola en mano, rodeó lentamente la cabaña, se asomó a una ventana y miró a través del cristal, pegándose por fuera al muro. Después de un rato mirando, se acercó a la puerta y la abrió de una patada. El ruido turbó la placidez del aire de la noche, y sus ecos se alejaron por el agua oscura.


  Entró en la cabaña, y al cabo de un rato salió y miró a su alrededor. En su mano llevaba una linterna. Rodeó despacio el prado, enfocándola hacia los árboles.


  Mientras tanto, la marea iba subiendo.


  La figura desapareció en el bosque, sobre el escondite de Abbey y Jackie. La luz de la linterna parpadeaba entre los árboles.


  Reapareció al borde del bosque, en lo alto del risco que dominaba las rocas. Bajó con precaución hasta quedarse de pie sobre una roca alta, enfocando por la playa su linterna, cuyo haz amarillo lamió inquisitivamente las rocas alrededor de las chicas. Al tocar el brazo de su amiga, Abbey percibió un temblor.


  La figura empezó a caminar hacia ellas, haciendo un ruido como de carraca al desalojar las piedras sueltas con los pies. La luz volvió a brillar en lo alto de las rocas, y se detuvo un instante a ambos lados del escondite. Abbey, mientras tanto, sentía filtrarse la marea a sus pies, por entre las piedras recubiertas de algas. ¿A qué velocidad iba? Sobre los cinco centímetros de ascensión vertical cada cuatro minutos, y con luna llena todavía más.


  Cuando la silueta se acercó, Abbey metió la cabeza entre las algas y la bajó. Ahora oía el susurro del agua, cuyo suave vaivén formaba remolinos alrededor de sus pies. Ya oía respirar al hombre, trabajosamente.


  El haz amarillo pasó de nuevo encima de las rocas, esta vez con gran lentitud. Una vez. Dos veces. Después se oyó un gruñido, y el hombre empezó a alejarse. Tras parpadear en un montón de rocas, a la derecha de Abbey y Jackie, la luz se fue por la playa.


  El agua ya bañaba los tobillos de Abbey, agitando las algas y silbando en el momento del reflujo. Tras dos minutos de espera, esta se atrevió a mirar. Vio que el hombre se movía cautelosamente por la playa a unos cien metros, sin dejar de buscar con la linterna mientras se dirigía al bote de ella y de Jackie.


  —Tenemos que irnos de esta isla —susurró Abbey.


  —¿Cómo narices quieres que nos vayamos, con el bote tan a la vista?


  —Llevándonos el suyo.


  Jackie temblaba. Abbey le puso una mano en el hombro para tranquilizarla.


  —Tú quédate aquí, y ve subiendo poco a poco con la marea. Voy a robarle el bote y a buscar nuestro barco. Luego paso a buscarte. Me acercaré a la playa lo máximo que pueda. Cuando me oigas cerca, empieza a nadar. Tendrás la corriente a tu favor.


  —Vale —musitó Jackie.


  De pronto, Abbey vio un relámpago en el cielo, que se aclaró rápidamente. Al principio pensó que el asesino las había encontrado, enfocándolas de repente con la linterna.


  —¡Mierda! —dijo Jackie, tirándose al suelo y tapándose la cabeza con un movimiento instintivo.


  Inmediatamente, Abbey levantó la suya y se quedó mirando la luna.


  —¡Dios mío! ¡Jackie!


  De un lado de la luna brotaba una bola de fuego gigantesca; en el lado opuesto, un surtidor de polvo luminoso se extendía en sentido lateral, como a cámara lenta, adquiriendo tal intensidad que Abbey tuvo que protegerse los ojos. Era algo raro, insólito, un fenómeno de una belleza espectacular, como si se hubiese reventado la luna, derramando una ristra de joyas relucientes que brillaban con fuego interno.


  La bola de fuego del otro lado, por su parte, no dejaba de aumentar de tamaño y cambiaba de color: el azul frío del centro se iba volviendo amarillo verdoso al alejarse hacia los bordes, que presentaban una gradación hacia el naranja y el rojo, como una cuña que se fuera expandiendo desde la superficie lunar.


  —¿Qué coño es eso? —preguntó Jackie, mirando con los ojos como platos.


  La luz, siempre en aumento, bañaba las islas, las píceas oscuras, las rocas y el mar con un amarillo verdoso, falso y estridente. El horizonte adquirió la nitidez de un filo de navaja, entre un cielo morado y un mar verde claro, con manchas negras y rojas.


  Abbey volvió a mirar la luna, entornando los ojos por la fuerza de la luz: en esos momentos se estaba formando una especie de halo en torno al disco, como si a consecuencia de un impacto o sacudida la luna desprendiese polvo hacia el espacio. Fue como si cayera un gran silencio sobre todas las cosas, una quietud absoluta que acentuaba lo surrealista del espectáculo.


  —¡Abbey! —dijo Jackie en voz baja, de pánico.


  —¿Qué es? ¿Qué pasa?


  —Creo —contestó lentamente Abbey— que el arma de Deimos acaba de disparar contra la luna, y que esta vez el disparo ha sido mucho más potente.
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  Harry Burr iba por la playa de guijarros con la pistola semiautomática en una mano, enfocando su linterna hacia el bosque y las rocas en busca de algún atisbo de figuras huidizas, de algún rostro agazapado entre los árboles, o lo que fuera. Sabía que estaban en la isla; aún tenían el bote en la playa, y hamburguesas quemándose en el horno. También estaba casi seguro de que Ford no llevaba ningún arma, ya que de lo contrario la habría usado en el bar, o en el aparcamiento. En conclusión: el único que iba armado era él.


  Murmuró una palabrota. Por alguna razón se habían enterado de su llegada. Probablemente hubieran oído el motor de su barco, que de noche alcanzaba hasta muy lejos en el agua. Aun así, seguía teniendo todas las cartas en la mano; los tenía acorralados en una isla pequeña, de la que no podían escapar por ningún medio, excepto en bote. Al barco no podían ir nadando; la marea subía muy deprisa, y las corrientes rodeaban la isla a varios nudos de velocidad. Se habrían visto arrastrados irremediablemente.


  En la isla había dos botes: el de ellos y el de él.


  No costaba mucho adivinar qué harían: tratar de llegar hasta uno de los dos. Lo primero era ponerlos a buen recaudo. Por la playa, Burr fue hasta allí donde estaba amarrado el bote de ellos dos. Se le ocurrió echarlo a la corriente, pero decidió que era peligroso, ya que significaba quedarse sin refuerzo en caso de que algo saliera mal. Lo que hizo fue coger la amarra y arrastrarlo hacia el bosque hasta dejarlo más o menos oculto. Después quitó los remos y los escondió en puntos muy alejados entre sí, en medio de las zarzas. Tardarían horas en encontrarlos. Ahora, a poner el suyo a salvo.


  Una luz brusca sobre su cabeza lo hizo agacharse y dar media vuelta con la pistola preparada, hasta que se dio cuenta de que venía del cielo. La luna llena. Mientras la contemplaba, tuvo la impresión de que brotaba de su superficie un chorro muy brillante, que se extendía por el cielo nocturno. En el lado contrario apareció otro punto de luz. ¿Qué demonios sería aquello?


  Nada, alguna nube rara que al pasar por delante de la luna creaba una ilusión óptica muy llamativa.


  Raudo y silencioso, cruzó los árboles hacia el extremo norte de la isla, y llegó hasta su bote. Ahí seguía, tan tranquilo, bajo una luna cada vez más luminosa. Justo cuando iba a arrastrarlo y esconderlo, como el otro, tuvo una idea: dejarlo a la vista como cebo, y esperar oculto a que vinieran a buscarlo. Cuando echasen en falta su bote, irían a por el de Burr. ¿Qué alternativa tenían? No podían esconderse eternamente.


  Se apostó detrás de un amasijo de rocas, al borde de la playa, y allí, bien protegido, se dispuso a esperar.


  El cielo se iba iluminando paulatinamente. Miró hacia arriba, preguntándose qué narices le estaría sucediendo a la luna. La nube rara no dejaba de crecer; a decir verdad, no parecía una nube.


  Se volvió, concentrándose en su problema, y esperó a que llegasen. Casi no tuvo que esperar: pocos minutos más tarde divisó una sombra que se movía por el límite del bosque. Levantó la Desert Eagle y encendió las miras láser internas, pero después lo pensó mejor y las apagó. No hacía falta asustarlos con los movimientos del puntito rojo. Los tendría bastante cerca para matarlos sin él.


  Sin embargo, la silueta estaba sola. Era la chica. Ford no iba con ella.
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  Yendo por la interestatal 295, cerca de Portland, Ford se fijó en la luz que había aparecido bruscamente en el cielo nocturno. Miró la luna a través del parabrisas y, con súbita aprensión, salió de la carretera para verla mejor. Una vez fuera del coche, rodeado por la noche de verano, contempló horrorizado el chorro luminoso que brotaba de la superficie lunar. Mientras tanto, el arcén se iba llenando de coches, cuyos ocupantes salían a mirar y a hacer fotos.


  Parecía que la superficie de la luna disparase un largo rastro de materia brillante, intensamente amarilla, que se proyectaba hacia el cielo; y al otro lado había una ráfaga muy similar de escombros, más bulbosa, como de materia expulsada a causa de un impacto.


  Era exactamente como si la luna hubiera sido atravesada por algo que había entrado por la derecha y salido por la izquierda.


  ¿Otro disparo de la cosa de Deimos?


  No cabía duda; y esta vez debía de haber usado un proyectil mucho mayor de materia extraña, bastante grande para transmitir a la Tierra una imagen espectacular. Tal vez fuera esa la intención, transmitir una imagen. El último había pasado casi inadvertido. No sería el caso de este. Vio que la cola de escombros seguía alargándose, tanto que la gravedad de la luna le hizo dibujar una amplia curva.


  Todo ello confirmaba sorprendentemente la teoría de Abbey: que el artefacto extraterrestre de Deimos era un arma, y había vuelto a disparar, esta vez a la luna. Pero ¿por qué? ¿Como demostración de poder?


  Pensó que no tenía sentido quedarse embobado al lado de la carretera. Tenía que coger un avión. Subió otra vez al coche, encendió la radio y sintonizó la emisora local de la National Public Radio. Por los altavoces resonaron los estruendosos acordes del Pasacalle y fuga en do menor de Bach, pero los cortó casi inmediatamente un locutor que interrumpió el programa con un anuncio especial sobre «el extraordinario fenómeno que se está produciendo en la luna».


  —Nos hemos puesto en contacto con Elaine Dahlquist —dijo el locutor—, astrónoma del Centro de Astrofísica Harvard-Smithsonian. Doctora Dahlquist, ¿nos puede decir qué estamos viendo?


  —Mi primera teoría, Joe, es que la luna ha sufrido el impacto de un asteroide de grandes dimensiones, tal vez de dos fragmentos que han chocado simultáneamente en cada lado de ella.


  —¿Por qué esto no lo había previsto nadie?


  —Buena pregunta. Es evidente que se trata de un asteroide que no había sido detectado ni por Spacewatch ni por ningún otro programa de detección de asteroides cerca de la Tierra. En el Harvard-Smithsonian hemos enfocado nuestros telescopios hacia la luna, y tengo entendido que también la están contemplando el observatorio Keck y el telescopio espacial Hubble, además de muchísimos otros telescopios, de aficionados y de profesionales.


  —¿Existe algún peligro para nosotros, en la Tierra? —preguntó el locutor.


  —Tenemos noticias de una pulsación electromagnética o una lluvia de partículas cargadas que ha provocado cortes de electricidad y problemas con las redes informáticas. Aparte de eso, yo diría que aquí en la Tierra no corremos peligro. La luna está a trescientos noventa mil kilómetros.


  Ford apagó la radio. Mientras conducía por la interestatal, la luminosidad del cielo se intensificó de forma lenta pero inexorable, a medida que la nube de escombros se expandía hacia fuera.


  Era de un color amarillento, que adquiría tonos rojizos en los bordes: los escombros del impacto, calientes y en proceso de condensación. El telón, sin embargo, tardaría muy poco en bajar: las nubes intermitentes que poco antes cubrían el cielo se habían convertido en un frente tormentoso que se aproximaba por el horizonte, iluminado por relámpagos internos.


  Echó un vistazo a su reloj: estaba a media hora del aeropuerto de Portland. Cogería el vuelo de las doce a Washington, y llegaría entre las dos y las tres de la madrugada.


  Antes, sin embargo, tenía que tender una pequeña emboscada.
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  «Nunca amanece en los casinos de Las Vegas, ni en la Sala de Crisis de la Casa Blanca», pensó Lockwood al seguir al agente de servicio hasta esta última, una especie de capullo sin ventanas que ya estaba repleto de gente. Reconoció la actitud un tanto agresiva del asesor de Seguridad Nacional que presidía la mesa de reuniones, Clifford Manfred, cuyo traje italiano y cuya corbata de Thomas Pink quizá desentonaban un poquito en Washington. Compartía mesa con el director de Inteligencia Central, un hombre gris con traje gris y ojos grises y despiertos, así como una serie de analistas de inteligencia y un especialista en comunicaciones. Al fondo había una enorme pantalla plana dividida en ventanas, en una de las cuales se veía una imagen en tiempo real de la luna —de la que ahora salían dos chorros—, mientras que las otras recogían noticias sin voz de los medios de comunicación nacionales e internacionales. A lo largo y ancho de las otras paredes había más pantallas, con las caras de los asistentes por videoconferencia, entre ellos el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, un hombre menudo y pulcro, con el pelo muy blanco y uniforme de almirante.


  Lockwood tomó asiento en uno de los grandes sillones de cuero negro. Lo envolvía un discreto murmullo de voces, y un tintineo de cucharas en tazones mientras se servía el café. Todos esperaban a que llegase el presidente.


  Pocos minutos después se hizo un silencio general, casi por intuición, y se abrió la puerta. Apareció un agente de servicio, seguido por el jefe de gabinete del presidente y el propio presidente, alto y delgado, con un traje azul impecable y el pelo ya no tan negro, sino con toques blancos. Sus ojos inquietos se fijaban en todo, y sus orejas de soplillo barrían la sala como un radar. Su impasibilidad tuvo el efecto de un ensalmo, como de aceite en el agua, disipando la tensión. Todos hicieron ademán de levantarse. Él agitó la mano.


  —Por favor, por favor, quédense sentados.


  Aun así, se levantaron y volvieron a sentarse, mientras el presidente no ocupaba la cabeza de la mesa, sino que se sentaba a medio camino, en un sillón vacío. Se volvió hacia Lockwood.


  —Stan, tengo el país al borde del pánico. Todos los astrónomos mediáticos del país sueltan sus peroratas, y no se ponen de acuerdo. Empieza por el principio y explícanos qué pasa de verdad, teniendo en cuenta que algunos de los aquí reunidos somos unos zoquetes en cuestiones científicas. ¿Es un simple espectáculo de luces, o deberíamos preocuparnos?


  Lockwood se levantó con una carpeta de archivo delgada en la mano.


  —Señor presidente, lamento decir que es mucho más grave de lo que pueda imaginarse cualquiera de los presentes.


  Silencio. Se había convertido en el centro de todas las miradas.


  —Antecedentes: el 14 de abril pasó un meteoro por la costa de Maine. Exactamente a la misma hora, nuestro sistema sísmico mundial (que está diseñado para detectar pruebas atómicas subterráneas) registró una firma explosiva en lo más remoto de las montañas de la frontera entre Tailandia y Camboya. Localizamos algo que parecía un cráter de impacto, y enviamos a alguien a investigarlo. Resultó no ser un cráter, sino un orificio de salida. Más tarde, el mismo hombre descubrió el agujero de entrada, en una isla de las costas de Maine.


  —Un momento. ¿Estás diciendo que algo… atravesó la Tierra?


  —Correcto.


  —¿A quién enviasteis?


  —A un exagente de la CÍA, Wyman Ford. Ahora mismo lo estamos buscando.


  —Sigue.


  —Hemos llegado a la conclusión de que lo que atravesó la Tierra probablemente fuera un pequeño trozo de materia extraña, también llamado strangelet. Este tipo de materia, muy particular, es superdenso: si toda la Tierra estuviera compuesta de él, tendría el tamaño de una naranja. Posee una propiedad muy alarmante: la de convertir la materia normal en materia extraña por contacto.


  —Pues entonces, ¿por qué sigue habiendo Tierra?


  —Era un trozo muy pequeño, tal vez no mucho mayor que un átomo, e iba a gran velocidad. Cruzó toda la Tierra y siguió su camino. Si hubiera ido más despacio, y se hubiera atascado en la Tierra, ya no estaríamos aquí.


  —Dios mío…


  —No he hecho más que empezar. Al hacer una extrapolación de la órbita, descubrimos que su origen era Marte.


  —¿Marte?


  —Aún no tenemos la menor idea de cuál es su relación con ese planeta, si es que existe alguna. En estos momentos el ejército está trasladando hacia aquí a un contingente de científicos al frente de la misión Marte de la NPF, así como al director de la NASA.


  —Muy bien.


  —Ahora viene lo malo, señor presidente. Parece que lo que le está ocurriendo a la luna es idéntico a lo que le ocurrió en abril a la Tierra, con la diferencia de que el trozo de materia extraña es mucho mayor. Al parecer, ha atravesado la luna de punta a punta, provocando la espectacular imagen que ve usted en la pantalla.


  —¿Y esta cosa está volando en el espacio a nuestro alrededor? ¿La Tierra está cruzando algún tipo de nube?


  —No creo. Hay indicios de que el impacto en la luna puede haber sido… intencionado.


  —¿Intencionado? ¿Quieres decir que estas cosas las lanza algún país?


  —Los físicos me han asegurado que es totalmente imposible que algún país de la Tierra disponga de la tecnología necesaria para fabricar materia extraña.


  —Así pues, ¿qué narices quieres decir con «intencionado»?


  El presidente se había levantado de su asiento. Su mítica serenidad se estaba deteriorando por momentos.


  —Que el disparo a la luna… —Lockwood se paró a respirar—. El disparo ha destruido la Base Tranquilidad. Justo en el blanco. No hace falta que les diga que la Base Tranquilidad es el lugar donde alunizó por primera vez el hombre. Tiene una gran importancia para la humanidad.


  —Dios mío… ¿Me estás diciendo que es algún tipo de… ataque?


  —Yo diría que sí.


  —¿De quién? ¡Acabas de decir que en la Tierra no hay nadie con la tecnología necesaria para fabricar materia extraña!


  —Es que no es nadie en la Tierra, señor presidente.


  Se produjo un silencio largo, excepcional. Nadie abría la boca. Finalmente el presidente habló en voz baja.


  —¿Insinúas que esto lo han hecho… extraterrestres?


  —Yo no usaría esa palabra, señor. Me limitaría a decir que todo indica que algún ente que no es de este mundo ha hecho un disparo intencionado. También podría ser una coincidencia, pero lo dudo mucho, la verdad.


  El presidente se pasó una mano fina por encima de la cabeza, la dejó caer en la mesa, dio unos golpecitos con el dedo y levantó la vista.


  —Stan, quiero que tú y el general Mickelson presidáis una comisión especial que incluya a algunos de tus colaboradores de mayor confianza del grupo de Política Científica y Tecnológica, así como a algunos altos responsables de la NPF, al presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor y a los directores de la NASA, de la Inteligencia Nacional y de la Seguridad Nacional. Reuníos ahora mismo. A las siete de la mañana quiero una recomendación (un plan, una estrategia…) sobre cómo abordar esto. La recomendación debería incluir opciones militares, una estrategia diplomática y sobre todo un plan para reunir más datos. Disponéis de siete horas. —Se dio la vuelta para ir hacia la puerta, pero se detuvo antes de salir de la sala.


  —Y quiero que encontréis al tal Wyman Ford y lo incorporéis al grupo.
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  La chica se movía con cautela por las rocas, sin salir de las sombras, avanzando con sigilo en dirección al bote. Le faltaban menos de siete metros para pasar junto a Burr. En vez de matarla, la utilizaría para pillar al otro. Era una molestia que el cielo estuviera cada vez más iluminado, pero Burr se había escondido tan bien que ni en pleno día ella lo habría visto.


  Cuando la tuvo a su alcance, salió de la oscuridad con la pistola en la mano.


  —No te muevas.


  Ella chilló y dio un salto hacia atrás. Burr disparó por encima de su cabeza, con un ruido digno de un cañón, debido al gran calibre de la Desert Eagle.


  —¡Cállate, coño, y no te muevas!


  La chica se calmó bastante deprisa, y se quedó temblando en su sitio.


  —¿Y Ford? —no contestó.


  Burr estiró el brazo izquierdo, la cogió por el cuello y la zarandeó, clavándole en la oreja el cañón de la Desert Eagle.


  —¿Vas a contestar a mi pregunta? —ella se atragantó, y tragó saliva.


  —No lo sé.


  —¿Está en la isla?


  —Hummm… Sí.


  —¿Dónde? ¿Qué está haciendo?


  —No lo sé.


  Burr la atrajo hacia sí por el pelo, y le hincó con tal fuerza el cañón en la mejilla que las miras le desgarraron la piel.


  —Contesta.


  —Ha… ha dicho que iba a por usted.


  —¿Cuándo? ¿Dónde?


  —Cuando desembarcase. Ha dicho que iba a por usted.


  —¿Va armado?


  —Tiene un cuchillo…


  «Madre de Dios». Y probablemente los estuviera observando en aquel mismo instante. Burr mantuvo la pistola en la mejilla de Abbey, y su cuerpo pegado al de ella. Pero, joder, cómo se estaba aclarando el cielo… Levantó el cañón de la pistola y disparó al cielo nocturno. El eco del disparo se propagó por la isla.


  —¡Ford! —exclamó.


  —¡Sé que estás aquí! Voy a contar hasta diez, y si no te tengo aquí delante, con las manos en alto, le meto a ella una bala en la cabeza. ¿Me has oído? —Disparó otra vez al aire, antes de volver a poner la boca caliente de la pistola en la mejilla de Abbey.


  —¿Me has oído, Ford? Uno…, dos…, tres…


  —Puede que no le oiga —habló ella—. Está en el otro lado de la isla.


  —… cuatro…, cinco…, seis…


  —¡Espere! ¡Le he dicho una mentira! ¡No está en la isla!


  —… siete…, ocho…, nueve…


  —¡Escúcheme! ¡No está en la isla! ¡Deténgase!


  —¡Diez!


  Un largo silencio. Burr bajó la pistola.


  —Supongo que no.


  Soltó a Abbey, que se tambaleó hacia atrás, y la tumbó en el suelo de una bofetada.


  —Esto por mentir.


  La cogió y la levantó a la fuerza.


  —¿Adónde ha ido?


  Un ruido gutural.


  —Lo dejé en tierra firme. Se fue…, volvió a Washington.


  —¿A qué parte de Washington?


  —No lo sé.


  —¿Quién es la otra persona? En el barco he visto a otra persona.


  La chica tragó saliva. Burr le clavó la pistola con más fuerza.


  —Contesta.


  —Nadie. Estoy sola.


  —Mentirosa.


  —Debió de ver mi impermeable colgado en un gancho de la cabina, al lado de la ventana. Tiene una capucha muy grande…


  —Cállate.


  Burr pensó deprisa. Debía de estar diciendo la verdad; nadie tenía tanto aguante como para no contarlo todo después de haber vivido aquella cuenta atrás. En realidad, en el crepúsculo y a casi un kilómetro de distancia, no había podido ver bien a ninguna de las dos figuras.


  —¿Dónde está el disco duro?


  —Se lo llevó.


  «Hijo de puta…». Burr tembló de rabia. El encargo se había ido a la mierda. Sin el disco duro, no le pagarían.


  Quizá quedaba una manera de pillar a Ford, pero antes tenía que hacer limpieza: matar a la chica, volver a su barco, ocuparse del padre y regresar a tierra firme. Entonces podría seguir a Ford hasta Washington. No tenía sentido perder más tiempo allí. Tiró a Abbey al suelo y dio un paso hacia atrás para no ensuciarse.


  Ella, despatarrada entre las piedras, intentaba levantarse.


  —Como te muevas, te mato.


  Dejó de hacerlo. Con los pies bien plantados en el suelo, y la Magnum Desert Eagle cogida con ambas manos, Burr apuntó a la cabeza de Abbey y apretó el gatillo.
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  Ford encontró lo que buscaba en Topsham, Maine: un pequeño centro comercial abierto hasta tarde. Frenó ante una tienda de electrónica, entró y compró un disco duro cualquiera. En el Kinko’s de al lado imprimió la serie de imágenes de la carpeta MÁQUINA DE DEIMOS, tras eliminar cuidadosamente cualquier referencia a la propia Deimos, y las metió en su maletín. Después usó los ordenadores del establecimiento para grabar en cuatro DVD la serie de imágenes relevante de la carpeta MÁQUINA DE DEIMOS. Por último, fue a unos grandes almacenes y compró acetona, pintura blanca de esmalte, un rollo de cinta de pintor, un marcador negro, una caja, papel de embalar marrón y plástico de burbujas.


  Al volver a su coche usó la acetona para borrar todas las etiquetas, logos y números de serie del nuevo disco duro. Después pegó un recuadro de cinta en un lado, lo pintó con el esmalte blanco y lo puso debajo de la calefacción del suelo, al máximo de su potencia.


  Mientras se secaba, fue a buscar materiales de envío al buzón de FedEx y escribió una nota:


  
    La contraseña es alamierdaNPFl. Mire todas las imágenes de la carpeta MÁQUINAS DE DEIMOS, y la serie de imágenes radar R-2756-2760. SON IMÁGENES AUTÉNTICAS, SIN MANIPULAR. Representan un arma extraterrestre al fondo del cráter Voltaire de Deimos, una de las lunas de Marte. El arma disparó contra la Tierra el 14 de abril, y esta noche contra la Luna; ya ha visto los resultados. Es la mayor noticia científica de todos los tiempos. Mire las imágenes y lo entenderá. Si no lo publica de inmediato, recibirá una orden judicial, ya que se trata de información de alto secreto.

  


  La puso en un sobre cerrado, que pegó con cinta adhesiva en un lado del disco duro original. Después envolvió el disco con varias capas de plástico de burbujas con papel de embalar, y escribió por fuera:


  
    ¡IMPORTANTE! PROPIEDAD DE MARTIN KOLODY, DIRECTOR DE LA SECCIÓN CIENTÍFICA DE THE WASHINGTON POST. EN CASO DE PÉRDIDA, SE RUEGA DEVOLVER LO ANTES POSIBLE. SE REEMBOLSARÁN TODOS LOS GASTOS.

  


  Pensó un instante y añadió:


  
    500 DÓLARES DE RECOMPENSA GARANTIZADOS POR SU DEVOLUCIÓN EN BUEN ESTADO.

  


  A continuación rellenó un formulario de envío de FedEx. Como destinatario puso un nombre y una dirección completamente falsos. Como remitente escribió un nombre falso, pero que era la verdadera dirección de un «hotel boutique» bien gestionado de Washington que no quedaba lejos de la redacción del Post.


  Puso los cuatro DVD en paquetes normales y los mandó al director de la sección científica del New York Times, al director de Scentific American, al presidente de la National Association for the Advancement of Science y al presidente de la National Academy of Sciences. Escribió un resumen de la situación, para adjuntarlo a cada uno de los paquetes, y les pegó adhesivos de Media Mail, con el franqueo requerido.


  Introdujo los paquetes de FedEx en el buzón. El disco original tardaría tres o cuatro días en llegar a manos de Kolody: un día para que FedEx se diera cuenta de que la dirección no era correcta, uno o dos para devolverlo al hotel, y uno más para que el hotel lo entregase a la redacción del Post. La confusa cadena de entregas del paquete mientras estaba en tránsito haría difícil seguirle el rastro o interceptarlo; por otra parte, el nombre de Kolody no aparecería en ninguna base de datos de FedEx. El disco sería la prueba, y los DVD copias de seguridad, por decirlo de alguna manera; seguros, por si el disco original se lo quedaba la policía. Del Media Mail no se podía hacer el seguimiento, y también tardaría como mínimo tres o cuatro días en llegar a su destino.


  Después Ford fue a un cajero automático, sacó quinientos dólares, los envolvió bien y los introdujo en otro sobre de FedEx, que esta vez remitió directamente a Kolody. Incluyó una simple nota:


  
    ESTO ES EL PAGO POR LO QUE PRONTO RECIBIRÁ.

  


  Así se aseguraba su atención. Al cabo de cuatro días, la verdad saldría en primera página del Washington Post, y por fin el mundo se enteraría de lo que pasaba.


  Esperó fervientemente que no fuera demasiado tarde.


  Volvió a su coche, tras echar el sobre al correo. La espectral luz de la luna, entre amarilla y verde, bañaba el aparcamiento. Se detuvo un instante a mirar cómo evolucionaba el espectáculo. El chorro de materia había empezado a orbitar en torno al satélite, adoptando el perfil curvo de una cimitarra. Toda la luna aparecía rodeada por un halo brillante y difuso. Por delante de la luna vio pasar rápidamente nubes negras, cuya sucesión dibujó sombras en el mundo. Se respiraba un aire denso. Un relámpago cortó el cielo a lo lejos, y medio minuto más tarde se oyó un trueno distante. Olía a humedad y a ozono. Se estaba fraguando una tormenta de verano, que se movía rápidamente.


  Al volver a su coche, miró el nuevo disco duro y vio que el esmalte ya se había secado. Entonces cogió el marcador y estampó la misma información que había llevado el disco original:


  
    #785A56H6T 160Tb 
CLASIFICADO: NO DUPLICAR 
Propiedad de NPF 
Instituto Tecnológico de California 
Dirección Nacional de Aeronáutica y del Espacio

  


  Se lo guardó en el maletín y regresó a la carretera interestatal, con destino al aeropuerto y a Washington.
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  Desesperada, Abbey rodó a un lado y lanzó un puntapié contra la espinilla del hombre, dándole con todas sus fuerzas con el talón justo cuando se disparaba la pistola. Al mismo tiempo vio saltar una figura por detrás, con una piedra en la mano: Jackie. La bala rebotó en una piedra, cerca de la oreja de Abbey, y la detonación reverberó en la noche. Antes de que se hubieran apagado los ecos, un chillido salvaje surcó el aire, y Jackie bajó el puño con la piedra dentro, golpeando al hombre en la sien justo en el momento del siguiente disparo: ¡clang! El asesino se tambaleó con una mano en la cabeza, a la vez que trataba de apuntar con la otra. ¡Clang! Otro disparo, un tiro a ciegas mientras tropezaba y se caía entre las rocas.


  Jackie se le echó encima, aullando como un alma en pena, mientras Abbey cogía a su vez una piedra y se lanzaba contra el asesino. Pero era un hombre fuerte y rápido, y tras quitarse a Jackie de encima se reincorporó, dio media vuelta y apuntó con la pistola hacia ella. Justo cuando levantaba la mano para disparar, Abbey le estrelló la piedra en plena nuca, haciéndolo caer de rodillas. Pero él rugió algo ininteligible y se irguió una vez más sin soltar la pistola, apuntando a Jackie, que buscaba otra piedra.


  —¡Jackie!


  Abbey se abalanzó hacia ella y le tiró del brazo justo cuando volvía a dispararse la pistola. La bala hizo saltar esquirlas de roca, que alcanzaron a las dos amigas. El asesino, que seguía de rodillas, con el rostro ensangrentado, empezó a apuntar más cuidadosamente con las dos manos.


  —¡Os mataré! —rugió, estabilizando sus brazos inseguros.


  —¡Deprisa, al bote!


  Corrieron hacia la barca por la playa de guijarros, mientras la pistola, que tronaba a sus espaldas, dejaba un surco frente a ellas, en la playa. Abbey cogió el cabo y arrastró el bote por las piedras, mientras Jackie lo empujaba por detrás. Lo llevaron hasta el agua y saltaron a bordo. Abbey cogió los remos y los encajó de un golpe en los escálamos.


  En la playa apareció la silueta del asesino, que se tambaleaba como un borracho mientras les apuntaba con la pistola. Un puntito rojo empezó a dar saltos en torno a Jackie y Abbey.


  —¡Abajo!


  La estampida del arma se alejó por el agua. Saltaron astillas de madera, arrancadas de la borda.


  Otra bala agujereó el agua cerca de ellas, salpicándolas. Abbey estiraba los remos con todas sus fuerzas, impulsando el bote por un mar en calma. Al pasar frente a la extraña luna, las nubes provocaron un súbito oscurecimiento. La corriente, que fluía impetuosa en torno a la isla, fue provechosa para Abbey y Jackie, a quienes llevó hasta la cala donde habían anclado el barco. Llegaron más disparos de la playa, redondas explosiones de arma de fuego que retumbaban como truenos sobre la superficie del mar. Tanto a un lado como al otro saltaban gotas de agua, y hubo una bala que se llevó un trozo de popa. Aun así, Abbey seguía remando. Jackie se acurrucó al fondo de la barca, tapándose la cabeza y diciendo palabrotas en voz alta a cada disparo.


  El Marea II estaba a unos cien metros de la costa. La marea alta empujaba a las dos amigas hacia el barco. Llegaron volando sobre el agua dos disparos más, cada uno de los cuales dio en un lado del bote.


  Abbey vio que el asesino corría por la playa, alejándose de ellas lo menos que podía, y se tendía boca abajo en las rocas de enfrente del barco anclado, con la culata apoyada por delante. Parecía recuperado de los golpes en la cabeza. Abbey acostó al MareaII por estribor, usándolo como protección para no estar a tiro. Subió a bordo y echó un brazo hacia atrás para coger a Jackie, y en ese instante oyó una serie de disparos bien calibrados, que reventaron una de las ventanas del MareaII.


  —¡Le está disparando al barco! —chilló Jackie, cayéndose otra vez al bote.


  Abbey la asió por el cuello de la camisa y la levantó por la borda. La segunda ventana reventada llenó la cubierta de trozos de cristal.


  —¡No te levantes! —Abbey se arrastró hasta la cabina del piloto, sacó un cuchillo de la caja de herramientas y lo puso en las manos de Jackie.


  —Prepárate para correr hacia delante y para cortar el cabo del ancla; pero ahora no, cuando te dé la orden.


  ¡Clang! Una bala penetró en el pico de proa.


  Abbey encendió el interruptor de la batería y, manteniéndose agachada, levantó una mano y giró la llave del tablero de instrumentos. El motor se despertó con un rugido. ¡Menos mal!


  ¡Clang! ¡Clang!


  Aceleró, haciendo que el barco forzase el cabo del ancla. Por un momento pensó que no funcionaría, pero al empujar la palanca notó que el ancla se soltaba. El barco salió disparado hacia delante, arrastrando el ancla por el fondo. Si conseguía llegar a aguas profundas, ya tendrían tiempo de ocuparse del ancla.


  El barco, sin embargo, solo logró avanzar cien metros más antes de que el ancla se enganchase a una roca, y el barco giró por la popa con gran trabajo del motor. Seguían estando a tiro. ¡Clang! ¡Clang!, sonaban los disparos, que agujerearon dos veces la parte superior del casco.


  —¡Ahora! ¡Corta el ancla!


  Jackie corrió hacia delante, agachada, y la cabina le sirvió de parapeto al gatear hasta la popa y cortar el cabo. El barco dio un salto hacia delante. Abbey clavó la palanca en la consola, con la vista pegada a la carta digital, intentando mantener la embarcación en los estrechos canales que separaban las islas. Poco después ya no estaban a tiro. Tardaron pocos minutos más en superar la punta de Little Green, rodearla y poner rumbo a mar abierto por los sinuosos canales.


  Abbey redujo la velocidad y se dejó caer sobre el timón, presa de un mareo repentino.


  —Ay, Dios mío —exclamó Jackie, aguantándose la cabeza.


  —Ay, Dios mío.


  La cara le sangraba a causa de los trozos de cristal.


  —Ven.


  Abbey le limpió la sangre con una toallita de papel.


  —Tranquilízate. Estás hiperventilando.


  Jackie hizo un gran esfuerzo por controlar la respiración y los latidos del corazón.


  —Caramba, Jackie, vaya chillido soltaste hace un rato. Nunca volveré a llamarte cobarde.


  Los temblores de la chica empezaron a remitir.


  —Estaba como loca —dijo.


  —No es cosa de broma.


  Abbey se limpió la sangre de la cara y, sujetando el timón con las dos manos, recuperó el equilibrio. Luego centró su atención en la carta digital, pensando en la mejor manera de llegar a puerto.


  —Vámonos directamente a Owls Head —propuso.


  —Salgamos pitando y llamemos a la poli.


  —A la poli puedes llamarla ahora mismo —dijo Jackie, encendiendo la VHF.


  Esperaron a que se calentase. El barco viró hacia el norte por el canal, y tras rodear una isla protegida salió a mar abierto por el extremo sur de la bahía de Penobscot. El barco se vio zarandeado por olas de gran fuerza. A Abbey le sorprendió que llegase tan mala mar por el este, como si fuera un oleaje de los que precedían a las grandes tormentas. Estaba oscuro. Al mirar hacia arriba, se dio cuenta de que la luna llevaba un buen rato tapada. El viento aumentaba por momentos, y en el horizonte del mar parpadeaban relámpagos.


  Levantó el micro y, tras sintonizar el canal dieciséis, pulsó el botón de transmisión e hizo una llamada de emergencia a la guardia costera.
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  Desde su puesto de tiro detrás de una gran roca, Harry Burr vio desaparecer el barco entre las islas. Se metió la pistola en el cinturón y se apoyó en la roca sintiendo mucho dolor de cabeza. Se dio cuenta de que aún le corría sangre por la oreja y el cuero cabelludo. Al palparse un bulto cada vez más pronunciado en un lado de la cabeza, se dejó llevar por una rabia incontrolable, tan intensa que encendía estrellas en su campo visual. Se lo habían jodido todo dos malas putas, y después de golpearle en la cabeza le habían arrebatado el bote. Lo habían visto, y podían identificarlo. Las estrellas se acumularon, y Burr sintió la presión casi física de la ira tras la frente, un zumbido como el de una nube de abejas que intentaran escapar.


  O él, o ellas. O les daba alcance y las mataba, o sería su ruina. Así de sencillo. Si llegaban a la costa, el desastre estaba servido.


  Hizo saltar el cargador vacío de su arma y, después de recargarlo con balas sueltas que llevaba en el bolsillo, lo encajó con un chasquido. Le quedaba poquísimo tiempo, pero no todo estaba perdido. Aún tenía el otro bote, y un barco de mayor potencia, amén de un as en la manga: el padre.


  Ignorando las palpitaciones de su cabeza, corrió por la playa hasta meterse en el bosque. Sacó el bote de entre los arbustos, recuperó los remos escondidos, los arrojó a la barca y la arrastró por la playa. Una vez a bordo, remó hasta donde había anclado el Halcyon. No era un barco rápido, pero supuso que lo sería más que el MareaII, que a fin de cuentas era un simple pesquero, no un yate.


  Al remar a favor de la corriente, advirtió cuánto había oscurecido, y cuánto viento se había levantado. Se estaban formando crestas blancas incluso en las aguas resguardadas de las islas, y se oía gemir el viento entre las píceas. Oyó retumbar el oleaje a un par de kilómetros, en las islas de barlovento.


  Tras cruzar el canal, rodeó el extremo de la isla adyacente y vio aparecer el Halcyon. Reconoció la oscura silueta del pescador, con las dos manos esposadas a la baranda de popa.


  Chocó con la borda, subió y amarró el bote.


  —Espabílate, Straw. Tenemos trabajo.


  —Como toques a mi hija, te mato —dijo Straw en voz baja.


  —Te encontraré y…


  —Que sí, que sí.


  Burr fue derecho a la radio VHF y puso el canal dieciséis. Lo primero era evitar que la chica llamase a la guardia costera.
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  En cuanto Abbey acabó la llamada de identificación y quitó el dedo del botón de transmisión, se oyó inmediatamente una voz ronca.


  —¿Abbey? ¡Ya te tengo!


  Era la del asesino. Seguramente había vuelto a su barco, y tenía vigilado el canal de emergencia.


  —La has cagado, so cabrón —empezó a decir ella.


  —Ay, ay, ay… No uses palabras malsonantes en una frecuencia oficial del gobierno, en la que te puede oír tu padre.


  —¿Mi… qué?


  —Tu padre. Está aquí, en el barco. Nos lo estamos pasando en grande.


  Abbey se quedó un momento sin palabras. El viento sacudía la cabina de control, y una lluvia súbita azotó las ventanas. Un relámpago surcó el cielo, seguido por el restallar de un trueno.


  —Repito: tu padre, el señor George Straw, está aquí conmigo, en el barco —dijo tranquilamente el asesino—. Pásate al canal setenta y dos, y así charlamos.


  Abbey sabía que el canal setenta y dos era una desconocida frecuencia no comercial, que nadie usaba.


  Antes de que pudiera responder, la radio chisporroteó.


  —Aquí el cuartel de Rockland de la guardia costera…


  Abbey cortó al operador y marcó 72.


  —Eso está mucho mejor —dijo la voz.


  —¿Quieres saludar a tu papi?


  De pronto Abbey se encontró mal físicamente. Aquello no podía ser verdad. Oyó un ruido ahogado, una palabrota y el ruido de un golpe.


  —Que hables con ella.


  Otro golpe.


  —¡Para! —berreó Abbey.


  —Abbey —dijo la voz distorsionada de su padre—, no te acerques. Vete volando al puerto y ve directamente a la policía…


  Otro golpe fuerte, y un gruñido.


  —¡Que pares, pedazo de cabrón! Se oyó otra vez la voz del asesino.


  —Vuelve al dieciséis y dile a la guardia costera que no pasa nada. Si no, tu padre es comida para peces.


  Con un sollozo Abbey volvió a marcar el canal dieciséis, y explicó a la guardia costera que se trataba de una falsa alarma. El operador empezó a aconsejarle que pusiera inmediatamente rumbo a puerto, por la tormenta. Abbey acabó la transmisión y volvió a sintonizar el canal setenta y dos. Miró a Jackie, pero lo único que hacía su amiga era mirarla a ella, horrorizada. Una ola grande zarandeó el barco, que guiñó al sufrir el timón un giro brusco.


  De pronto Jackie se aferró al timón y accionó un poco la palanca. El barco guiñó nuevamente en sentido contrario, y recibió de refilón la siguiente ola en la aleta de estribor.


  —Ya piloto yo. Tú ocúpate de él.


  Abbey asintió, aturdida. El viento, que aumentaba por segundos, convertía la superficie ondulada del mar en un panal de espuma.


  En el canal setenta y dos, el asesino emitió una risa grave y dijo:


  —¿Hola? ¿Hay alguien en casa?


  —Por favor, no le haga daño a…


  Otro golpe, y un gemido.


  —¿Cuál es vuestra posición?


  —La bahía de Penobscot.


  —Escúchame con atención. El plan es el siguiente: tú me das tus coordenadas GPS, y yo voy hasta allí y te devuelvo a tu padre.


  —¿Qué quiere?


  —Solo la promesa de que te olvidarás de todo esto, ¿de acuerdo?


  —¡Abbey! —Un grito débil—. No lo escuches…


  Otro golpe.


  —¡No, por favor! ¡No le haga daño!


  —Abbey —dijo la voz tranquila del asesino—, ten en cuenta que estamos en un canal abierto, ¿me explico? Voy para allá. Si sigues mis instrucciones no habrá ningún problema.


  —Le he entendido.


  —Muy bien; y ahora dame tus coordenadas GPS.


  Jackie se acercó, cogió el micro y apagó el botón de transmisión, para que no las oyese nadie.


  —Abbey, sabes que es mentira. Nos va a matar.


  —Sí, ya lo sé —dijo ella ferozmente—. Tú déjame pensar.


  El oleaje no había dejado de crecer mientras hablaban. Cada nueva ola zarandeaba de un lado al otro el MareaII, cuyo motor giraba laboriosamente.


  —¿Abbey? ¿Estás ahí?


  Abbey volvió a coger el micro.


  —¡Me lo estoy pensando! —Se volvió hacia Jackie.


  —¿Qué hacemos?


  —Pues… no lo sé.


  —¿Hola? ¿Hace falta que le pegue otra paliza a tu papi, para que te lo acabes de pensar?


  —Estoy justo al suroeste de Devil’s Limb —dijo Abbey.


  —¿Devil’s Limb? ¿Y qué carajo haces tan lejos?


  —Íbamos hacia Rockland —contestó, pensando a mil por hora.


  —¡Y una mierda! ¡Si estás tan lejos, dame las coordenadas!


  Abbey tecleó en la carta digital, fijó un punto cercano a Devil’s Limb y leyó al asesino las coordenadas falsas.


  —Madre mía —dijo al cabo de un momento el asesino.


  —Yo hasta allá no voy. Vuelve tú para aquí.


  Abbey sollozó.


  —¡No podemos! ¡Casi no nos queda gasolina!


  —¡Zorra mentirosa! ¡O te vienes ahora mismo para aquí, o tu papá se va al agua, a pescar!


  —No, por favor —gimió Abbey.


  —Sus disparos han cortado una de las tuberías del combustible. ¡Casi no nos queda nada!


  —¡No me lo creo!


  —La hemos sellado justo ahora. ¡Es la verdad!


  Paf.


  —¿Lo has oído? ¡Por volver a mentir!


  Abbey tragó saliva. Tenía que arriesgarse.


  —¡Créaselo, por favor! —suplicó, controlando su voz.


  —¿Por qué piensa que estaba llamando a la guardia costera?


  —Me da lo mismo. Con este tiempo no salgo a mar abierto ni loco.


  El Marea II fue azotado por una ráfaga de viento, con su carga de lluvia que entró por las ventanas rotas. Otra ola empujó lateralmente el barco. Abbey tuvo que cogerse a los soportes del techo para no caerse.


  —¡Nos va a matar! —susurró Jackie.


  —¿Qué coño haces?


  —Estoy… fingiendo que me rindo.


  —¿Y luego?


  —No lo sé.


  —¿Me oyes? —dijo la voz.


  —O te vienes pitando, o se lo echo de cebo a los peces.


  Pulsó el botón de transmisión.


  —Oiga, por favor, no sé cómo hacer que se lo crea, pero le juro que digo la verdad. Nos ha dejado el barco reventado, y una de las balas ha agujereado un tubo de combustible. Tráigame a mi padre y haré lo que me diga. Usted gana. Nos rendimos. Hágame caso, por favor.


  —¡Yo tan lejos no voy! —chilló él.


  —Pues para ir al puerto de Rockland no tiene más remedio que pasar por aquí.


  —¿Para qué coño voy a ir al puerto de Rockland?


  —¡Con esta tormenta no podrá llegar a ningún otro sitio! ¡No sea idiota, me conozco este mar! Si pretende ir a Owls Head, se estrellará en el Nubble.


  Oyó una sarta de palabrotas.


  —Mejor que no me engañes, porque tu padre está esposado a la baranda. Si se hunde mi barco, se hunde él.


  —Le prometo que no es mentira. Usted venga y tráigame a mi padre, por favor.


  —Deja abierto el canal setenta y dos, y estate atenta a mis instrucciones. Corto.


  La transmisión se apagó con un chorro de estática.


  —¿Qué vamos a hacer? —exclamó Jackie—. ¿Tienes un plan para después de rendirnos, o qué?


  —Ir a Devil’s Limb.


  —¿Con una tormenta así? Pero ¡si está en el quinto pino!


  —Exacto.


  —¿Tienes algún plan?


  —Cuando lleguemos lo tendré.


  Jackie sacudió la cabeza, aceleró y puso el barco rumbo a Devil’s Limb a través de un mar agitado.


  —Más te vale pensar deprisa.
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  Tras elevarse del aeródromo de Portland, el avión cruzó las nubes de tormenta y recibió de golpe la luz espectral de la luna llena. Wyman Ford miró por la ventanilla, sobrecogido de nuevo por el espectáculo. Ya no era la esfera de siempre, recordada y cantada por los bardos, sino otra luna, nueva, aterradora, que proyectaba luz verdosa sobre las montañas y cañones de nubes de debajo del avión. La columna de escombros del impacto había entrado en órbita, curvándose en forma de arco. Dentro de la cabina se oyeron murmullos de emoción de los pasajeros al mirar por las ventanillas. Tras observar un instante la luna, Ford, turbado por el espectáculo, bajó la persianilla y se reclinó en la butaca para cerrar los ojos y concentrarse en la reunión a la que estaba a punto de asistir.


  Una hora y media después, cuando el avión emprendió el descenso a Dulles, Ford salió de su ensimismamiento y, pese a haberse prometido no hacerlo, levantó la persiana para volver a ver la luna. El arco de escombros seguía deslizándose en torno al disco, y se iba convirtiendo en un anillo. Abajo se extendía la ciudad de Washington, bañada en un misterioso resplandor verde azulado que no era ni día ni noche.


  No le produjo la menor sorpresa encontrarse a la salida con agentes federales que lo acompañaron por la terminal vacía, mientras las pantallas de las zonas de espera daban todas la misma noticia: imágenes de la luna alternando con presentadores y reportajes sobre las reacciones en todo el mundo. Al parecer cundía el pánico, sobre todo en Oriente Próximo y en África. Corrían rumores sobre pruebas con armas nefandas y secretísimas por parte de Estados Unidos e Israel; también corría el pánico a causa de la radiación, y en urgencias ingresaba mucha gente histérica.


  Los agentes caminaban a ambos lados de Ford, inescrutables y sin decir palabra. Las calles de Washington estaban prácticamente desiertas. Los habitantes de la capital se habían quedado en casa, tal vez por instinto.


  Cruzada la zona de recogida de equipajes, los agentes lo hicieron subir a un Crown Victoria de la policía y lo sentaron detrás, entre ellos dos. El coche salió disparado por las calles vacías, con las luces encendidas. Al llegar a la OSTP (la Oficina de Política Científica y Tecnológica), en la calle Diecisiete, frenó ante el feo edificio de ladrillo rojo donde trabajaban Lockwood y su equipo.


  Tal como Ford esperaba, tenía todas las luces encendidas.
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  Harry Burr usó el GPS para fijar un punto en su carta digital y poner rumbo al arrecife que llevaba la leyenda «Devil’s Limb».


  Echó un vistazo al padre, derrumbado en la popa; seguía esposado a la baranda, mientras se dejaba empapar —medio inconsciente— por la lluvia, y las olas le salpicaban. Quizá le hubiera golpeado demasiado fuerte la última vez, pero qué coño: ya reviviría bastante para interpretar su papel en el último acto.


  Mientras el barco abandonaba la protección de las islas de Muscle Ridge para adentrarse en el proceloso mar de la bahía de Penobscot, Burr descubrió que el timón se le resistía. Una tras otra las olas surgían de la oscuridad para embestirle, todas con su cresta de espuma, y golpeadas por ráfagas de lluvia. Encendió el foco montado sobre la cubierta y lo giró hacia todas partes, escrutando la opaca tormenta. Hasta donde alcanzaba el haz, se iluminaban montañas y montañas de agua. Tuvo miedo.


  Aquello era una locura. Quizá no tuviera que hacer nada. Probablemente se hundieran ellas solas, resolviéndole el problema. Sin embargo, no se podía contar con ello, y a saber qué le dirían entretanto a la guardia costera… Podían tener un radiofaro de emergencia a bordo —como lo tenía el barco de él—, y si ellas no llamaban a la guardia costera se encendería por sí solo. No, no podía arriesgarse ni remotamente a que sobrevivieran para contarlo todo. Tenían que morir los tres. Y la tormenta era la tapadera.


  La pantalla del radar estaba llena de estática, a causa de la lluvia, el oleaje y la espuma que salía volando. Burr jugó con la ganancia, pero no servía de nada. Según el GPS, la velocidad era de seis nudos. Al menos la carta digital funcionaba perfectamente. Empujó un poco la palanca hasta ocho nudos, haciendo que el barco corcovease por las olas: a cada ola se elevaba vertiginosamente, antes de lanzarse por la cresta de espuma y emprender un descenso mareante, casi como en una catarata. Burr se aferraba al timón, tratando de no perder el equilibrio y de mantener la proa en el rumbo correcto, aunque parecía como si todas las fuerzas del mundo quisieran empujar el barco de lado hacia el terrible mar. Por si no estuviera bastante asustado, una ola de gran altura rompió en la proa e hizo correr por la borda un agua verde que entraba en la cabina y se arremolinaba en los imbornales. Harry, acobardado, redujo de nuevo la velocidad hasta seis nudos. La chica no se iría a ningún sitio, y el padre era su as en la manga. A su padre nunca lo abandonaría, la muy zorra.


  Se planteó la posibilidad de que pudiera ser alguna treta, una tentativa de llevarlo a mar abierto, donde lo hundiría la tormenta, pero no, ese no podía ser el plan: tenía a su padre a bordo, y además era él quien disponía de la mayor y más estable de las dos embarcaciones. Si alguien tenía que hundirse, serían ellas.


  ¿Pretenderían tenderle una emboscada? Tal vez. En ese caso, era el más estúpido de los planes posibles. Burr tenía una pistola, al padre esposado a la baranda y la llave en el bolsillo. ¿Pensarían hacerle chocar contra las rocas? Con el GPS de última generación y la carta digital que había a bordo, eso era imposible.


  No: Harry Burr supuso que probablemente hubieran dicho la verdad con lo del problema de combustible. De tan acojonadas, estaban dispuestas a creerse sus débiles promesas. Burr había gastado nada menos que cinco cargas con la Desert Eagle, un total de treinta balas del cuarenta y cuatro, y parecía bastante probable que al menos una de ellas hubiera dañado el circuito del combustible. Devil’s Limb quedaba de camino a Rockland. Por otra parte, el hecho de que ir a Owls Head rodeando el Nubble fuera demasiado peligroso con aquel mar tampoco era ninguna tontería. Todo lo que decían se sostenía.


  Aferrado al timón con una mano, cogió los cuatro cargadores vacíos y los puso en el tablero, junto a una caja de balas. Sin soltar el timón, las introdujo torpemente en cada uno de los cargadores, hasta que estuvieron todos llenos. A continuación se los metió en los bolsillos de los pantalones, dos en cada lado. Esta vez no haría el tonto. Su plan era sencillo: matarlas, hundir su barco y llegar lo antes posible al puerto de Rockland, donde amarraría el barco y se marcharía. No había nada a su nombre; el barco lo había alquilado Straw, antes de pasar a buscar a Burr por otro sitio (una cala casi desierta, costa arriba). Ni siquiera sabían que estuviera a bordo. En pocos días o semanas podían encontrar el cadáver de Straw comido por los peces, con una bala en el cerebro, claro, pero a esas alturas Burr ya estaría muy lejos. Por otro lado, se aseguraría de que recibiese un entierro marino como estaba mandado, con mucha cadena de ancla y mucha soga para quedarse al fondo.


  En cuanto a las chicas…, pues también les organizaría un entierro parecido, y también les hundiría el barco.


  Probablemente fuera demasiado tarde para conseguir el disco duro y cobrar los doscientos mil pavos, al menos a corto plazo, pero nunca era demasiado tarde para dejarlo todo bien atado. De hecho, no había alternativa. Sintiendo hervir la rabia en su interior una vez más, procuró mantenerla a raya. El pan de cada día, se dijo. Unas veces se gana y otras se pierde. No era el primer trabajo que le salía mal, ni sería el último. Si atas los cabos sueltos, vivirás para el siguiente encargo.


  Al buscar los cigarrillos en el bolsillo, se dio cuenta de que estaban empapados. Claro. El barco cabeceó a causa de una ola y resbaló en el lado contrario, con un rugido del motor. Burr asió el timón y lo mantuvo sujeto. Caray, cuánto se alegraría de tener a aquellos tres hijos de perra en el fondo del Atlántico.
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  Cuanto más se adentraba en mar abierto el MareaII, más fuerte soplaba el viento, convertido en un rugido, y más monstruosos eran los picos y valles del mar, con crestas de espuma que se les echaban encima como borrosas y grises cordilleras. Abbey dejó que Jackie se mantuviera al timón, agradecida por sus dotes de navegante. Jackie tenía pillado el truco de acometer cada ola en un ángulo de treinta grados, aumentar gradualmente la velocidad y cruzar la cresta mediante un viraje y un acelerón, seguido por una reducción de la potencia al hundirse hacia la base de la ola. A Abbey se le ponían los pelos de punta, pero parecía que a Jackie siempre le saliera bien.


  —Mierda —exclamó Jackie, mirando hacia delante.


  Estaba a punto de arrollarles una línea blanca, más alta que las demás; tan alta, que parecía despegada del mar, como una delirante nube baja. El barco se hundió en la sima anterior a una velocidad que daba náuseas, y quedó en un silencio inquietante al situarse al abrigo de la que se aproximaba. Después empezó a subir y se inclinó al erguirse frente a ellas la cara de la ola, con estrías de espuma.


  —¡Más despacio! —gritó Abbey, perdiendo los nervios.


  Jackie, sin hacerle caso, subió hasta tres mil revoluciones por minuto y giró el barco en una diagonal más pronunciada respecto a la ola por la que trepaba. De pronto apareció ante ellas la cresta de espuma, con un fuerte siseo, un muro de agua que se desmoronaba, y justo cuando se clavaba en ella la proa del barco, Jackie giró bruscamente el timón. El agua salada rugió al romperse en la proa, y al correr por la cubierta chocó contra las ventanillas de la cabina y salió arrojada al espacio; el barco tembló, vaciló como si fuera a ser volcado y rugió al quedar libre, inclinarse hacia abajo y empezar a bajar. Jackie redujo inmediatamente la potencia casi hasta punto muerto, y dejó que la gravedad guiase el barco hacia el próximo seno.


  —Delante hay otra —dijo Abbey—, aún más grande.


  —Ya la veo —murmuró Jackie.


  Aceleró y trepó por la cara de la ola, hasta superar su cresta —con todo el barco protestando por el esfuerzo— y hundirse de nuevo. Una tras otra se enfrentaron a la enorme serie de olas, montañas de agua que desfilaban hacia ninguna parte. Cada vez, Abbey estaba segura de que se hundirían, pero cada vez el barco se quitaba el agua de encima y se ponía derecho para, tras la bajada, reemprender desde cero el aterrador proceso.


  —¡Caray! ¿Y esto lo has aprendido trabajando en el barco de tu padre?


  —En invierno salíamos a pescar más lejos de Monhegan, y nos pilló más de una del noreste. Tampoco es para tanto.


  Aunque Jackie intentara hablar con serenidad, Abbey no se dejó engañar. Pensó en su padre, tan sobreprotector que nunca la había dejado pilotar su barco. Estaba enferma de preocupación por él, esposado a la baranda en medio del mar con un psicópata de esa calaña… Su plan era una locura; de hecho, ni siquiera era un plan. ¿Rendirse? ¿Y luego? Pues claro que los mataría a todos. Era su intención. ¿Qué se creía, que podría disuadirlo? ¿Y si hacía una llamada de emergencia a la guardia costera? Él la oiría, y mataría a su padre; y aunque no lo matase, la guardia costera no se aventuraría con aquel tiempo.


  Algo se le tenía que ocurrir.


  De pronto el canal setenta y dos reprodujo una voz rasposa:


  —Papá se ha despertado. ¿Lo quieres saludar?
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  Los agentes acompañaron a Ford a la sala de reuniones. Al verlo entrar, Lockwood saltó de su asiento, en el extremo de una mesa rodeada de pantallas planas y ocupada por hombres de traje y uniforme que, a juzgar por lo serios y cariacontecidos que estaban, ya debían de estar al corriente de la situación, al menos de manera parcial.


  —¡Wyman, por Dios, llevamos horas tratando de localizarte! Tenemos entre manos una situación excepcional. El presidente necesita una recomendación para las siete.


  —Te traigo información de vital importancia —dijo Ford mientras dejaba sobre la mesa el maletín y miraba a su alrededor para formarse una idea del público.


  Junto a Lockwood estaba el general Mickelson, con el pelo canoso peinado de cualquier manera, el uniforme —no de gala— arrugado y una tensión inhabitual en su atlético cuerpo. Un lado de la mesa lo ocupaba un contingente de miembros de la NPF, entre los que reconoció a Chaudry y a Derkweiler. También había una mujer asiática, con una placa donde ponía Leung. Al fondo se sentaban varios científicos de la OSTP y altos cargos de la Seguridad Nacional, y las pantallas de videoconferencia recogían las imágenes del presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, de Manfred, el asesor de Seguridad Nacional (NSA), del director de la NASA y del director de Inteligencia Nacional (DNI). La larga mesa de cerezo estaba cubierta de blocs, papeles y portátiles. En las sillas de las paredes tomaban notas varios secretarios y asistentes. El ambiente era tenso, al borde de la desesperación.


  Ford abrió su maletín y extrajo el falso disco duro, que depositó sobre la mesa con la misma suavidad que si fuera de cristal de Baccarat. A continuación sacó la impresión grande de Voltaire33, la más nítida de la serie ampliada en el Kinko’s, y la desenrolló.


  —Esto, señoras y señores —dijo—, es una imagen tomada por el Mars Mapping Orbiter el 23 de marzo.


  Esperó un segundo antes de mostrársela a todos.


  —Representa un objeto en la superficie de Marte. Yo creo que este objeto disparó en abril contra la Tierra, y esta noche le ha disparado a la Luna.


  Otro momento de suspensión estupefacta. De pronto, la mesa estalló en comentarios, preguntas y objeciones. Ford esperó a que se calmase el tumulto para decir:


  —La imagen procede de este disco duro de aquí.


  —¿En qué punto de Marte está?


  Lo había dicho la tal Leung.


  —Sale todo en el disco —dijo Ford—. Todo —y añadió, mintiendo—: Así, a bote pronto, no sé las coordenadas.


  —¡Imposible! —replicó Derkweiler—. ¡Hace tiempo que lo habríamos visto en nuestros exámenes generales!


  —Si no lo vieron antes es porque estaba escondido en la sombra de un cráter, y era casi invisible. Para sacar esta imagen de la oscuridad se necesitó un tiempo enorme de procesamiento y mucha pericia.


  Chaudry se levantó de la mesa, con una mirada de recelo a Ford, y alargó el brazo para coger el disco. Le dio la vuelta entre sus manos de color caoba, mientras sus ojos negros lo examinaban con intensidad. Su coleta californiana desentonaba entre los hombres trajeados de Washington.


  —No es un disco de la NPF. —Dirigió a Ford una mirada penetrante.


  —¿De dónde ha sacado este disco?


  —Del difunto Mark Corso —contestó Ford.


  Chaudry palideció ligeramente.


  —Un disco como este no lo puede copiar ni sacar nadie de la NPF. Nuestros protocolos de encriptación y de seguridad son inviolables.


  —¿Hay algo imposible para un técnico informático que sepa lo que se hace? Si lo duda, compruebe el número de serie del lateral.


  Chaudry examinó un poco más el disco.


  —Sí, parece un número de serie de la NPF, pero esta… imagen suya… Me gustaría ver el original. Que sepamos, podría estar hecho con Photoshop.


  —La prueba está aquí mismo, dentro del disco, en los datos binarios originales del MRO.


  —Ford sacó un papel del bolsillo de su traje y se lo enseñó a los asistentes.


  —El problema es que la contraseña de la NPF de este disco está cambiada. Yo tengo la nueva contraseña de acceso, sin la cual el disco es inservible. —Sacudió un poco el papel.


  —Es auténtica, se lo aseguro.


  La tal Marjory Leung se había levantado de su asiento.


  —Perdone, pero ¿ha dicho el «difunto». Mark Corso?


  —Sí. Mark Corso fue asesinado hace dos días.


  Leung se tambaleó como si fuera a caerse.


  —¿Asesinado?


  —Exactamente. Y parece que a su predecesor, el doctor Freeman, también lo asesinaron. Tanto a él como a Corso los mató un profesional, alguien que buscaba precisamente el disco duro que está sobre la mesa.


  Un profundo silencio se apoderó de la sala.


  —Así que ya ven —dijo Ford—: Tenemos mucho trabajo por delante. Por lo visto, no solo está siendo atacado el mundo, sino que nos ha traicionado uno de los nuestros.
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  Burr acercó el micro de la VHF al pescador y se lo puso en las manos esposadas. En esos momentos daba lo mismo lo que dijera; Burr solo quería recordarle a la chica que su padre estaba vivo y en gravísimos apuros, a fin de mantenerla amedrentada, presa del pánico y más fácil de manipular.


  —¿Papá? ¿¿Papá?? ¿Te encuentras bien?


  —¡Abbey! ¡Vete de una puñetera vez! ¡Tu barco no lo puede aguantar! ¡Vete!


  —Papá… —un silencio ahogado—. Nos hemos quedado sin gasolina.


  —Abbey, caray, que tiene una pistola. ¡Avisa a la guardia costera! No te dejes engañar…


  Burr le arrancó el micro. Era un canal perdido, que no usaba nadie, y tal como estaban transmitiendo, a un cuarto de vatio, la señal no podía llegar a tierra firme, y menos con aquel tiempo. Pero ¿qué sentido tenía arriesgarse?


  —¿Lo has oído? —dijo por el micro—. Todo va a salir bien. Vas a recuperar a tu padre. Os necesito vivos. Es la única manera de conseguir el disco. Piénsalo. Me sirves más viva que muerta. Necesitamos llegar a un acuerdo, pero será mejor hacerlo donde no nos vayamos a ahogar. ¿Me oyes?


  —Lo oigo —respondió lacónicamente Abbey.


  Burr cortó la comunicación pensando que probablemente no le creyesen, pero ¿qué podían hacer? Todas las cartas las tenía él. ¿Quizá tenían un plan absurdo? Claro, pero seguramente no funcionaría.


  Una ola elevó el barco, que dio un bandazo a estribor. ¡Madre de Dios! No había estado atento. Se estaba acercando una pared de agua como de dos pisos, más negra que una Guinness, con espuma en la cresta. Giró el timón hacia ella. El barco subió rápidamente. Sin embargo, no logró girarlo del todo antes de que la cresta chocara estrepitosamente con el casco, empujando el barco y lanzando un agua de ébano encima de la borda. El barco se escoró bajo el peso.


  Patinó por la base de la ola, mientras el agua se arremolinaba en los imbornales y la cubierta se apartaba treinta grados de la horizontal. Aferrado al timón, mudo de espanto, Burr trató de girarlo, pero era como si se lo impidiese un peso enorme que presionaba el barco hacia abajo. Empujó al máximo la palanca, pero no oyó ninguna respuesta en el motor; solo el crujido de los miles de litros de agua que barrían la embarcación. De pronto, el timón empezó a soltarse, y el barco se estremeció como si hubiera disminuido el peso del mar. Se fue enderezando, mientras escupía agua por la popa y los flancos.


  Burr nunca había pasado tanto miedo. Miró la carta digital: estaban a medio camino de Devil’s Limb. Al menos detrás del arrecife estarían al abrigo de aquel mar demencial. Iban a seis nudos. ¿Cuánto tardarían? Diez minutos. Diez minutos más de infierno.


  —Déjame coger el timón —le pidió el pescador—. Si no, hundirás el barco.


  —Vete a la mierda.


  Burr se hizo fuerte, mientras se les echaba encima otra gran ola de cresta blanca y el barco ascendía con gran rapidez por la montaña de agua embravecida, que al estamparse contra él hizo temblar y crujir la cabina como si fuera a hacerse pedazos. Si liquidaba la electrónica… no habría nada que hacer.


  Se aferró al timón, mientras el barco caía vertiginosamente por la espalda de otro abismo sin fondo y el agua formaba remolinos en sus pies al deslizarse hacia los imbornales.


  —Desátame —dijo Straw—, o nos iremos los dos a pique.


  Burr hurgó en un bolsillo y sacó la llave. Le tendió la mano.


  —Desátate tú mismo y trae las esposas.


  Con el timón en una mano, sacó la pistola y vigiló a su rehén, que tras abrir las esposas se acercó aguantándose en la baranda.


  El barco se bamboleó un momento en la hoya, en medio de un silencio inquietante, y empezó a subir. Se estaba poniendo otra vez de costado.


  —¡Dame el timón! —exclamó Straw, arrebatándoselo.


  Burr se apartó, apuntándolo con la pistola.


  —Espósate al timón.


  El pescador se empezó a pelear con el timón, sin hacerle ni caso, y aumentó la potencia mientras el barco trepaba por la cara de la ola, cada vez más empinada. De pronto el viento aulló a su alrededor; el aire estaba lleno de agua, y todo era ruido y confusión. La embarcación atravesó la cresta y volvió a caer, enderezándose al bajar por la voraginosa sima.


  —¡Te he dicho que te esposes al timón!


  Burr pegó un tiro al techo para subrayar la orden.


  El pescador esposó su muñeca izquierda al timón. Burr se acercó y comprobó que estuviera bien atado. Después cogió la llave y la echó al mar.


  —Sigue directamente rumbo al arrecife. Al primer truco, te mato. Y luego mato a tu hija.


  El barco se elevó a merced de otra ola. Un relámpago partió en dos el cielo con un bramido espantoso, iluminando brevemente una selva de agua.


  Burr se preparó para la arremetida de la siguiente ola. Fuertemente aferrado al timón, con la cara hacia la oscuridad, Straw no decía nada.
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  Se oyó un suave chirrido de ruedas en medio del silencio, y entró un agente de servicio que empujaba un carrito para servirles a todos café.


  —Has dicho que a las siete tenéis que hacerle una recomendación al presidente —dijo Ford.


  —¿Qué opciones tenemos?


  Lockwood abrió las manos.


  —¿Doctor Chaudry?


  Chaudry se frotó su bien cincelada mejilla con una mano.


  —Tenemos media docena de satélites en la órbita de Marte. Habíamos planeado reasignarlos todos a una nueva misión, la de localizar la fuente de los ataques, pero ahora parece que las coordenadas ya las tiene usted.


  —Sí —admitió Mickelson—, y con ellas podríamos usar uno o más de los satélites como arma, y estrellarlo a toda velocidad contra el arma extraterrestre.


  Chaudry sacudió la cabeza.


  —Tendría la misma eficacia que tirarle un huevo a un tanque.


  —La segunda opción —prosiguió Mickelson sin dejarse distraer— es lanzarle una bomba atómica.


  —El margen de lanzamiento no empezaría hasta dentro de seis meses, como mínimo, —dijo Chaudry— y el viaje a Marte duraría bastante más de un año.


  —La opción nuclear es nuestro único medio eficaz de ataque —dijo desde una pantalla el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor.


  Chaudry se volvió hacia él.


  —Almirante, dudo que el arma extraterrestre se quede esperando a que le tiren una bomba atómica.


  —Le recuerdo una vez más que la palabra indicada es «máquina». No tenemos la seguridad de que sea un arma —dijo Lockwood.


  —¡Pues claro que es un arma, hombre! —dijo Mickelson—. ¡No hay más que verla!


  Chaudry intervino con calma.


  —Es un artefacto procedente de una civilización que tiene un refinamiento tecnológico tremendo. Sinceramente, me asombra que crean que podemos destruirlo con una bomba atómica. Parecemos un comité de cucarachas que discute cómo matar al exterminador. Cualquier opción militar es inútil, además de sumamente peligrosa. Cuanto antes lo reconozcamos, mejor será.


  Se hizo un silencio tenso. En la sala de reuniones empezaba a hacer calor. Ford aprovechó la ocasión para quitarse la chaqueta y dejarla como si tal cosa en el respaldo del asiento. El cebo, pensó; ahora, que el pez mordiera el anzuelo. O topo, más que pez.
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  El Marea II capeó otra ola espeluznante. A través de la tromba de agua, Abbey vislumbró una mancha de aguas blancas. Según la carta digital estaban a unos centenares de metros de la primera de las tres grandes rocas.


  —¡Allí! ¡Delante!


  —Ya lo veo —dijo Jackie con calma, moviendo suavemente el timón.


  —Voy hacia sotavento.


  Al entrar en la zona de aguas protegidas de detrás de las rocas, el mar se serenó. Seguía habiendo un vaivén descomunal, pero con bastante menos espuma y viento. Mientras el barco subía y bajaba, Abbey vio tronar un mar inmenso en la base de las rocas, con olas que en algunos casos alcanzaban siete metros o más, y que irguiéndose contra las rocas explotaban hacia arriba como a cámara lenta, formando grandes nubes de agua atomizada.


  —Bueno —dijo Jackie al dar la vuelta al barco, en una maniobra lenta y cerrada—, ¿cuál es el plan?


  —Pues… —Abbey vaciló—. Fingimos rendirnos. Él se nos lleva a su barco, y entonces buscamos nuestra oportunidad.


  Jackie se quedó mirándola.


  —¿A eso lo llamas plan?


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Nos va a matar: pam, pam, ya está. No habrá tiempo de «buscar nuestra oportunidad». Y no te engañes: no te entregará a tu padre. Mira, Abbey, yo quiero salvar a tu padre, pero no quiero tirar mi vida a la basura, ¿me entiendes?


  —Estoy pensando —dijo Abbey, sin aliento. Jackie giró despacio el barco, sin apartarse de la costa de sotavento.


  —No respires tan deprisa, que llegará en cualquier momento. Concéntrate. Eres lista. Puedes hacerlo.


  Abbey se volvió hacia el radar para ver si podía localizar el barco que se aproximaba. Jugó con la ganancia, intentando eliminar la lluvia y los ecos de mar. La pantalla era un borrón de estática. Poco a poco, al manipular los diversos parámetros, empezó a obtener una imagen de los enormes arrecifes de estribor, grandes manchas verdes sobre la pantalla, expuestas al mar. Después vio otra mancha más pequeña que aparecía y desaparecía… moviéndose hacia ellas.


  —Ya está —dijo—. Aquí los tenemos. Mete el barco por aquel canal que hay entre las dos rocas.


  —¿Estás loca? ¡Si es un canal estrecho, con olas que rompen en los dos lados!


  —Pues entonces dame a mí el timón.


  —No, ya lo hago yo.


  —Mete el barco, para que no pueda vernos por el radar.


  Jackie se quedó mirándola, pálida.


  —¿Y luego?


  —Necesitamos armas.


  Abbey abrió la puerta de la cabina y se apoyó en las barandas para bajar por los escalones, que temblaban. Con una sensación atroz de déjà vu al entrar, sacó la caja de herramientas y cogió un pequeño cortapernos de marinero, un instrumento estándar de a bordo, para cuando se atasca algún perno, abrazadera o eje. También cogió un cuchillo de pescar y un destornillador de estrella largo. Volvió e hizo chocar las herramientas con el salpicadero.


  Cogió a Jackie por los hombros, y acercó mucho su cara a la de su amiga.


  —¿Quieres un plan? Pues ya lo tienes. Embestir. Abordar. Matarlo. Soltar a papá.


  —Como los embistamos, nos hundimos los dos.


  —Si les damos de lado, a popa de la cabina de control, no. Solo se le subirá la orza a la borda. Yo saltaré a su barco, y entonces tú echas marcha atrás y retrocedes antes de que el barco se parta el espinazo. El MareaII es fuerte como una roca.


  —¿Embestir, abordar y matar? ¡Si va armado! ¿Qué tenemos nosotras, un cuchillo de pesca?


  —¿Se te ocurre otro plan mejor?


  —No.


  —Pues entonces, a conformarse con lo que hay.


  La mancha verde de la pantalla del radar se acercaba lentamente. Al mirar el agua oscura, Abbey vio un destello de luz.


  —¡Lleva encendidas las luces de situación! ¡Vamos, en marcha!


  Jackie aceleró y puso el barco tras la roca, con retrocesos y frenéticos virajes, luchando contra el viento, el mar y una corriente muy fuerte que corría entre las rocas. El fragor de las olas era ensordecedor, y el viento lanzaba jirones de espuma por encima del barco. Jackie tuvo que emplearse a fondo para que el barco no abandonase el centro del canal, fuera del alcance de las olas que se erguían y azotaban las columnas de piedra.


  —¿Cómo sabré el momento de salir y de embestirle?


  —Se pondrá a sotavento —dijo Abbey—, como acabamos de hacer nosotras. Nos buscará con el foco. Un blanco lento. Cuando no nos vea, llamará. Será nuestra señal. Espera a que se ponga a popa, y entonces sales a toda máquina y lo ensartas. Toma, un cuchillo.


  


  Jackie cogió el cuchillo largo de pescar y se lo deslizó en el cinturón.


  Abbey se metió en un bolsillo un destornillador largo y fino, e introdujo el cortapernos en una trabilla.


  —Yo estaré en la baranda de proa, preparada para saltar.


  El mar empujaba el barco hacia las rocas. Jackie lo controló con gran esfuerzo, tratando de impedir que el oleaje lo absorbiese.


  —No saldrá bien…


  —Ni lo digas.
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  Los relojes de la sala se acercaban a las tres de la mañana, mientras el debate iba arrastrándose sin llegar a ninguna parte. En la pantalla plana del fondo, el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor pronunció unas palabras dirigidas a Chaudry. Hablaba con afabilidad y educación.


  —Si quiere descartar la opción militar, doctor Chaudry, ¿con qué propone sustituirla?


  Chaudry lo miró fijamente.


  —Con estudios. Investigaciones. Ahora que sabemos dónde está (suponiendo que la imagen es de eso que lanza los misiles strangelet), podremos redirigir hacia él todos los recursos de nuestros satélites móviles. Solo necesitamos extraer las coordenadas del disco.


  —¿Y luego? —preguntó el presidente.


  —Intentaremos comunicarnos.


  —¿Y qué diremos, exactamente?


  —Explicaremos que queremos la paz, que somos gente pacífica. No constituimos ninguna amenaza para ellos.


  —¿Gente pacífica? —dijo Mickelson, con un bufido de desdén—. Esperemos que la «máquina» haya dormido como un tronco durante los últimos siglos de efusión de sangre.


  —De hecho, ese podría ser el problema, —dijo Chaudry— la razón de que nos amenace: lo agresivo de nuestro comportamiento. Vaya usted a saber cuánto tiempo lleva vigilándonos y escuchando todas las emisiones de radio y televisión que hemos vertido en el espacio durante el último siglo; porque las habrán descifrado sus ordenadores, claro. Cualquiera que viese todos nuestros noticiarios de los últimos cien años no pensaría nada bueno de la humanidad.


  —¿Cómo narices va a saber inglés? —preguntó Mickelson.


  —Si lo construyeron para controlar la vida inteligente —respondió Chaudry—, probablemente tenga capacidades elevadísimas de inteligencia artificial. Sería lógico que pudiera descifrar cualquier lenguaje.


  —¿Cuál es su antigüedad? ¿Cuándo lo construyeron?


  Esta vez fue Ford quien intervino.


  —En la imagen se ve erosión y agujeros de micrometeoroides, y también capas de regolita arrojada por antiguos impactos. La máquina tiene como mínimo unos cientos de millones de años.


  Mickelson se volvió hacia Chaudry.


  —¿Está de acuerdo?


  Este escudriñó la imagen.


  —Sí, esto es muy antiguo.


  —Es decir, ¿le parece auténtico?


  Vaciló.


  —Antes de responder a esa pregunta, me gustaría ver la imagen original y su situación.


  —No tenemos tiempo para verificaciones —replicó Lockwood.


  —Nos quedan cuatro horas para informar al presidente. Dejemos las opciones militares y pasemos a la comunicación. Suponiendo que sea capaz de interpretar el inglés, ¿nos comunicamos con él?


  —Tenemos que asegurarle que no abrigamos malas intenciones —dijo Chaudry.


  —Si empezamos a implorar la paz —puntualizó Mickelson—, será una muestra de debilidad.


  —Es que somos débiles —puntualizó Chaudry—, y la máquina lo sabe.


  Se hizo el silencio.


  Derkweiler levantó la mano.


  —El grupo Spacewatch, de la NPF, ha estado estudiando cómo desviar asteroides peligrosos. Tal vez pudiéramos usar alguna de sus técnicas para expulsar un asteroide grande del Cinturón de Asteroides y arrojarlo contra la máquina; un asteroide del tamaño del de la extinción de los dinosaurios.


  Chaudry sacudió la cabeza.


  —Llevaría años planificar una misión así, ponerla en marcha y llevarla hasta Marte. De hecho, ni siquiera contamos con la tecnología necesaria. Tenemos que decirle la verdad al presidente: que no hay opciones.


  Miró con mala cara a los presentes.


  Se hizo otro largo silencio, que rompió finalmente Lockwood.


  —Seguimos atascados en la opción militar. Olvidémonos de ella y hablemos de otra cosa: ¿qué narices es esa máquina? ¿Quién la instaló, y qué intenta hacer?


  Ford carraspeó.


  —Podría ser defectuosa.


  —¿Defectuosa?


  Chaudry puso cara de sorpresa.


  —Es vieja. Lleva mucho tiempo en el mismo sitio —dijo Ford—. Si está estropeada, podría existir alguna manera de despistarla, de engañarla; de tenderle alguna trampa. Hasta el momento, su actuación ha sido errática e imprevisible. Quizá no sea nada intencionado. Podría ser una señal de que funciona mal.


  —¿En qué sentido? —preguntó Mickelson.


  Otra vez el silencio. Lockwood miró su reloj.


  —Falta poco para que amanezca. He pedido un desayuno rápido a las cinco, en el comedor privado. Pondremos al corriente a los demás y seguiremos allí el debate.


  Ford se levantó, dejando adrede su chaqueta en el respaldo del asiento. Salió de la sala y esperó en el pasillo a que esta se vaciase y a que los rezagados desfilasen hacia el comedor de la otra punta. Él se quedó cerca de la puerta, viendo irse a todos los demás. La penúltima en hacerlo fue Marjory Leung, que tenía muy mal aspecto. Ford estaba seguro de que era ella el topo, pero no había mordido el cebo.


  Chaudry fue el último en salir de la sala de reuniones.


  En el momento de cruzar la puerta, el director de la misión sacó una mano del bolsillo de su traje. Ford se acercó rápidamente, como si quisiera decirle algo confidencial, metió la mano en el bolsillo de Chaudry y sacó un papel.


  —Pero ¿se puede saber…? —exclamó Chaudry, moviendo su cuerpo nervudo como un relámpago, a la vez que disparaba un brazo para recuperar el papel.


  Ford se apartó de un salto y mostró el documento a un grupo de testigos asombrados.


  —Esto es la contraseña del disco duro. Me la acaba de sacar del bolsillo el doctor Chaudry. Ya les había dicho que hay un topo en el grupo. Acabamos de pillarlo.
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  Burr estaba en la cabina de control, dirigiendo el foco a todas partes y escrutando la tormenta. La luz se hundía en la agitada oscuridad sin mostrar nada más que agua revuelta y rocas. ¿Dónde estaban? ¿Se habían ido de sotavento? Giró las ruedas del radar, intentando captar una imagen coherente más allá del alcance limitado del foco, pero solo recibía estática.


  Un relámpago iluminó las altas rocas de su derecha. La barahúnda de las olas era ensordecedora, y en torno a Burr el agua era una convulsa trama de espuma.


  —¡Hijas de puta! —Cogió el micro de la VHF y apretó el botón de transmisión.


  —¿Dónde estáis?


  No hubo respuesta.


  —¡O contestáis, o lo mato!


  Siguió sin oír nada. ¿Era una trampa? Berreó por la VHF:


  —¡Tengo puesta la pistola en su cabeza, y la siguiente es para él!


  El barco rugió al salir disparado sin previo aviso, haciéndole perder el equilibrio. Se cogió al asiento del pasajero, que frenó su caída, e intentó levantarse, mientras el barco aceleraba.


  —¿Qué carajo estás haciendo? —exclamó, sacando fuerzas de flaqueza para apuntar de nuevo al pescador.


  Miró las ventanillas de la cabina de control: el muy hijo de puta estaba llevando el barco derecho al arrecife, una pared de roca que surgía de un infierno de olas desatadas, por cuyas murallas caía la lluvia a chorros.


  —¡No!


  Burr se abalanzó con la mano izquierda hacia el timón, mientras levantaba la pistola con la derecha y disparaba casi a bocajarro contra Straw. Sin embargo, el pescador se adelantó a sus movimientos y estiró el timón, haciendo que el barco se escorase hacia un lado y que Burr perdiera el equilibrio. El disparo no dio en el blanco. Burr sufrió una fuerte caída, que le hizo atravesar la endeble puerta de la cabina de control y acabar despatarrado en la caseta trasera.


  —¡Cabronazo!


  Con gran esfuerzo, se cogió a la baranda de la borda y se levantó hacia las mismísimas fauces de la tormenta. El barco había girado noventa grados, y seguía inclinado, recibiendo las olas en su flanco. Straw imprimió otro giro brusco al timón, tratando de que Burr no recobrase el equilibrio, pero este se aferró a la baranda y se puso de pie a pesar del vaivén de la cubierta, que no paraba de subir y bajar. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, levantó la pistola y apuntó al pescador en la cabina de control. Justo cuando iba a disparar oyó otro ruido, el de un motor a la máxima potencia, y al darse la vuelta vio algo aterrador: de pronto había salido un barco de la tempestad, y lo asaltaba a toda máquina, cortando el mar negro con su quilla de brillante acero, que expulsaba las aguas a ambos lados; y en el pico de proa, cogida a las barandas como un mascarón infernal, iba la chica. Burr retrocedió a rastras, en un desesperado intento por quitarse de delante, pero justo en ese instante Straw puso el Halcyon en marcha atrás, haciendo que la colisión fuera inevitable y que Burr se volviera a caer. Desequilibrado, enroscando una mano a la baranda, lo único que pudo hacer fue apuntar con la pistola y apretar el gatillo una, dos, tres, cuatro veces…


  Con un ruido ensordecedor de fibra de vidrio pulverizada, la proa se estampó en la borda, reventándola, y se subió a la cubierta. Burr hizo un último esfuerzo por quitarse de en medio, pero el vaivén de la cubierta seguía sin prestarle un buen apoyo, y la proa lo alcanzó de lleno en el pecho, con un golpe brutal que le rompió los huesos. Tuvo la impresión de que se le había clavado la caja torácica en la columna vertebral. Tras ser lanzado por los aires, se precipitó en las aguas turbulentas hasta hundirse sin remedio en las profundidades, negras, frías y aniquiladoras.
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  Abbey vio que el cuerpo salía despedido por los aires con un chasquido nauseabundo, y desaparecía en el mar con la cabeza por delante. La fuerza de la colisión la arrojó a ella de bruces contra la baranda curva, y estuvo a punto de caerse. Jackie hizo rugir los motores del MareaII al poner marcha atrás, con grandes remolinos en la proa. Mientras su amiga se aferraba, jugándose la vida, el MareaII se detuvo, se escoró hacia un lado y estuvo a punto de volcar. Tras unos instantes de terror, retrocedió y se enderezó. Abbey no había tenido la oportunidad de subir al otro barco. El impulso del MareaII metió al Halcyon en medio de las olas, y una de las grandes se lo llevó hacia las rocas con un ruido escalofriante. Abbey, horrorizada, vio a su padre en la cabina de control mientras intentaba quitarse las esposas que lo retenían al timón.


  Sin esperar órdenes, Jackie revertió hacia delante la dirección del MareaII y lo acercó a la popa destrozada de la otra embarcación.


  —¡Papá!


  Con el cortapernos en la mano, Abbey dio un salto descomunal desde la proa y aterrizó en la popa del Halcyon, que se estaba hundiendo. Una ola lo elevó por segunda vez hacia las rocas, con un crujido enorme, y arrojó al suelo a la chica, que cogiendo con fuerza el cortapernos, y aferrándose a un trozo roto de baranda, intentó ponerse en pie y mantener el equilibrio, a pesar del constante vaivén y de que se estuviera partiendo la cubierta. La espectral luz de un relámpago bañó la escena, como un preludio al restallido de un trueno. Abbey dio tumbos hacia la cabina. Dentro estaba su padre, todavía esposado al timón.


  —¡Papá!


  —¡Abbey!


  En ese instante surgió de la oscuridad una ola vertiginosa, que se cernió sobre el barco como una montaña. Abbey se cogió con los dos brazos a la baranda para soportar el fuerte impacto, que arrojó la embarcación contra la pared de roca y aplastó la cabina como si fuera un vaso de plástico. Sepultada en remolinos, se aferró a la vida, intentando que la fuerza del agua en retirada no la arrancase del barco. Tras una espera que se le hizo eterna, cuando sus pulmones ya estaban a punto de explotar, el torbellino perdió fuerza y ella pudo salir a la superficie, respirando a bocanadas. Hecho pedazos en cuestión de segundos, el barco flotaba de costado, con el casco partido, las cuadernas a la vista, la cabina de control hecha pedazos… y el timón bajo el agua. Su padre.


  Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se agarró a la baranda y trepó a los restos de la cabina de control. El barco se hundía muy deprisa. Todo estaba bajo el agua.


  —¡Papá! —gritó.


  —¡Papá!


  El barco recibió otra ola que lanzó a Abbey contra la pared reventada de la cabina, con tal fuerza que le arrancó el cortapernos de las manos. La herramienta desapareció en el agua oscura.


  Contuvo la respiración y buceó. Sus ojos, abiertos en la opaca turbulencia, vieron agitarse una pierna, un brazo… Su padre. Esposado al timón. Bajo el agua.


  El cortapernos.


  Se impulsó con las dos piernas hacia el fondo de la cabina de control, que se había quedado al revés, mientras buscaba a tientas como una loca el cortapernos. El tenue resplandor que se filtraba del foco del MareaII le ofreció bastante luz para guiarse. Las rocas puntiagudas del fondo estaban cortando y serrando la parte inferior de la cabina de control, atascada en el arrecife, pero debajo de ellas solo había una gran sima negra. El cortapernos se había hundido en el abismo. La corriente creaba remolinos, y el agua estaba llena de escombros y del combustible que salía a chorros del motor destrozado, obstruyendo casi por completo la visión. Era inútil. Sin el cortapernos, su padre no tenía ninguna posibilidad. Abbey no pudo seguir conteniendo la respiración, y salió a la superficie para tragar aire. Después volvió a zambullirse, con la descabellada esperanza de bajar hasta el fondo y recuperarlo.


  Lo vio de repente: se había quedado colgado de un marco roto de ventana, y se balanceaba encima de las profundidades marinas. Lo cogió y nadó hacia el timón. Su padre ya no se agitaba. En esos momentos flotaba en silencio. Abbey se cogió al timón para estabilizarse, fijó el cortapernos alrededor de la cadena de las esposas y lo apretó de golpe. La cadena se partió. Soltó el cortapernos, cogió a su padre por el pelo y lo arrastró hacia arriba. Salieron a la superficie dentro de la cabina de control, justo cuando otra ola golpeaba nuevamente el barco y lo volcaba. De pronto estaban bajo el agua. Abbey no soltó el pelo de su padre. A continuación lo sacó otra vez a la superficie. Esta vez emergieron bajo el casco de la cabina, en una bolsa de aire.


  —¡Papá, papá! —chilló al zarandearlo, intentando mantener la cabeza de su padre por encima del agua.


  —¡Papá! —resonó hueca su voz en el pequeño espacio de aire de debajo del casco.


  Él tosió y se atragantó.


  Abbey lo sacudió.


  —¡Papá!


  —Abbey… Dios mío… ¿Qué pasa?


  —¡Estamos atrapados debajo del casco!


  Un impacto tremendo hizo temblar el interior. El casco vibró y rodó de lado. Poco después lo partió otro golpe atronador, abriéndolo con un chirrido insoportable, y dejó entrar agua y salir aire.


  —¡Abbey! ¡Sal!


  En pleno caos líquido, sintió un gran empujón. De pronto estaban justo al lado de las rocas, donde rompía la espuma, arrastrados por una corriente submarina hacia el oleaje aniquilador.


  —¡Abbey!


  Vio el Marea II a unos diez metros, y a Jackie en la borda, con un salvavidas. Jackie lo arrojó hacia ellos, pero la cuerda era demasiado corta. Poco después, el padre de Abbey salió a la superficie. Ella lo cogió por un puñado de pelo y, propulsándose con toda la fuerza de sus piernas y un brazo, lo arrastró hacia el salvavidas. Jackie puso marcha atrás y los sacó de donde pudieran ser absorbidos por las olas. Después los subió por la borda, uno tras otro, y los dejó caer despatarrados en cubierta.
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  Chaudry miraba fijamente a Ford con una expresión fría en los ojos.


  —Estaba protegiendo información secreta decisiva, que usted ha tenido la imprudencia de dejarse en el bolsillo de la americana.


  Los otros asistían perplejos a la escena.


  —¿En serio? —dijo Ford sin alterarse—. ¿Y por qué no me lo ha dicho a mí directamente? ¿Por qué ha esperado a que salieran todos de la sala para robarlo? Lo siento, doctor Chaudry, pero el papel era un cebo, y usted el pez que lo ha mordido.


  —Vamos, hombre —dijo Chaudry, relajándose de golpe—. Esto es absurdo. Es imposible que se crea lo que dice. Estamos todos muy tensos. ¿Por qué iba a querer yo la contraseña? Soy el director de la misión. Tengo acceso a todos los datos clasificados.


  —Pero no a la ubicación, que está en el disco. Es lo que buscan sus clientes desde hace tiempo: la ubicación. —Ford echó un vistazo al grupo, que aún no había reaccionado, y vio escepticismo en sus miradas—. Todo empezó con Freeman. Lo mató un asesino profesional, concretamente por el disco duro.


  —Eso es absurdo —dijo Chaudry—. El crimen fue investigado a fondo. Era un mendigo.


  —¿Quién se ocupó de investigarlo? El FBI, con gran implicación de la seguridad de la NPF, y usted personalmente.


  —¡Esto es un libelo de sangre contra mi reputación! —exclamó Chaudry, furioso.


  —Ya se puede uno imaginar lo que pasó —dijo Ford—. No lo hizo por dinero. Era demasiado importante para que lo hiciera por dinero. Ya hace tiempo que entendió que Freeman había descubierto una máquina extraterrestre en Marte, aunque el propio Freeman no hubiera llegado tan lejos en sus conclusiones, así que lo echó, para ser usted el único que lo supiese. Después se enteró de que Freeman había robado un disco duro clasificado y había conseguido desencriptarlo, copiarlo y llevárselo, cosa que ni siquiera usted podía hacer. ¡Qué oportunidad para que sus clientes obtuvieran toda la información esencial! A continuación averiguó que Corso había retomado el trabajo; y no solo eso, sino que lo había usado como punto de partida para descubrir la ubicación de la máquina. Todo estaba en el disco duro, así que se lo dijo a sus amos y ellos fueron a buscarlo, matando a Corso y a su madre. El disco, sin embargo, no lo consiguieron… porque antes lo encontré yo.


  Chaudry hizo frente al grupo, que escuchaba estupefacto.


  —Este hombre no tiene ninguna prueba. Es una simple y descabellada teoría de la conspiración. Tenemos trabajo.


  Al observar al grupo, Ford vio escepticismo y hasta hostilidad en sus miradas.


  —A Freeman lo mataron agarrotándolo con una cuerda de piano —dijo Ford—. Un vagabundo drogadicto nunca mataría a nadie así. No, el asesino quería información, el disco duro; para eso era el garrote. Si se lo pones a alguien en el cuello, acaba hablando. Menos Freeman.


  —Vaya cuento de hadas —espetó Chaudry con una risa relajada—. ¿Por qué lo escuchan?


  De pronto habló Marjory Leung.


  —Yo me lo creo. Me creo que el doctor Chaudry sea culpable.


  —¿Te has vuelto loca, Marjory?


  Se volvió hacia él.


  —Nunca se me olvidará lo que dijiste sobre Pakistán, India y China. ¿Te acuerdas? Aquella noche. —Se ruborizó—. Aquella noche que pasamos juntos. Me dijiste que el destino de Pakistán era convertirse en una potencia tecnológica mundial; que Estados Unidos era un país acabado, que se había echado a perder por culpa de la riqueza, el materialismo y la vida fácil, que habíamos perdido nuestra ética del trabajo y que nuestro sistema educativo se estaba desmoronando. Tampoco me olvidaré nunca de cuando dijiste que China e India eran demasiado corruptas, y que tarde o temprano serían superadas por Pakistán.


  —¿Pakistán? —dijo Lockwood—. Creía que el doctor Chaudry era indio.


  Leung se giró.


  —Es kashmiri. Hay mucha diferencia.


  Chaudry se mantuvo en un silencio inexorable.


  —Yo ya sé cómo funciona —dijo Leung—. Lo he vivido en mis carnes. Algunos de mis colegas chinos van soltando indirectas. Se creen que lo más natural, al ser étnicamente china, es que les pase información para ayudarlos en su programa espacial. A mí me exaspera, porque soy norteamericana. Sería incapaz. En cambio, tú… Sé lo que dijiste aquella noche. Sé cómo piensas. De eso se trata: pasabas información a Pakistán.


  —No era por dinero —dijo Ford—, sino por algo mucho más profundo; tal vez patriotismo, o religión. Es el mayor descubrimiento de la historia. Nada más tentador que echarle el guante y quedarse con él. A saber qué adelantos tecnológicos podría facilitar una máquina extraterrestre, y nada menos que un arma. Luego, como de milagro, se escapó de la NPF un disco duro con toda la información. Era la oportunidad.


  —Qué estupidez —soltó Chaudry.


  —Yo sabía que el topo probablemente estuviera en la sala, así que he tendido una pequeña trampa, con la contraseña. Y ya se ve quién ha caído.


  —¿Ha terminado? —inquirió fríamente Chaudry.


  Al mirar a su alrededor, Ford topó con un grupo de caras escépticas.


  —Vaya, vaya con la historia… —dijo Chaudry—. Solo tiene un problema: que todo son suposiciones. Es verdad que tuve lo mío con Marjory, como tantos en la NPF. Mal pensado. Pero no soy ningún espía.


  —¿Ah, no? —dijo Leung—. Pues entonces, ¿por qué me dijo Freeman, justo antes de ser despedido, que querías su análisis completo de los datos de rayos gamma? Y el día siguiente de haberlos conseguido, le dijiste que si seguía trabajando en ellos lo echarías. ¿Por qué te desvivías tanto por disuadir a todos los de la NPF de que prestaran tanta atención a los datos de rayos gamma? Hiciste que Derkweiler, aquí presente, despidiera a Corso… por haberse interesado en los rayos gamma.


  Derkweiler puso cara de entenderlo de golpe.


  —Es verdad. Y luego me pediste todo el análisis que Corso había hecho de los rayos gamma. Me extrañó que te interesara tanto de repente.


  —Eso es una sarta de tonterías —se defendió Chaudry.


  —Yo no me acuerdo de nada.


  —Solo hace una semana.


  —No pienso tolerar unas acusaciones tan ridículas.


  Ford enseñó el papel de la contraseña.


  —Podría habérmelo pedido, pero no lo ha hecho, sino que lo ha robado. ¿Por qué?


  —Ya le he dicho que por razones de seguridad. Se lo acababa de dejar en el bolsillo de la chaqueta.


  —Aquella noche —dijo Leung— me preguntaste varias veces: «¿Qué te dijo Freeman sobre los rayos gamma?». —Hizo una pausa, y le tembló el dedo al señalar a Chaudry—. Eres… un asesino.


  —¿Pakistán? —intervino por fin Lockwood—. Pero si es un país atrasado. ¿Para qué demonios iban a querer una información así? No tienen programa espacial, ni científicos, ni nada.


  —Perdone que no esté de acuerdo —repuso Chaudry con tono gélido—. Somos el país de A.Q. Khan, uno de los científicos más eminentes que ha existido. Tenemos la bomba, misiles de largo alcance y uranio enriquecido, pero lo más importante es que tenemos a Dios de nuestro lado. Todo lo que sucede está escrito, que es otra manera de decir que sigue el plan de Dios. Ya hace tiempo que la suerte está echada. Se engañan quienes creen poder influir en el rumbo verdadero de las cosas. Einstein lo llamaba «tiempo bloqueado», y nosotros destino. Les hago una pregunta: ¿quién es más poderoso que Alá?


  Ford se volvió hacia uno de los agentes de servicio que estaban en el pasillo sin decir nada.


  —Creo que será mejor detener a este hombre.


  Nadie se movió. El agente de servicio parecía clavado en el suelo. Solo se oía la respiración fatigosa de Chaudry.


  Mickelson desenfundó su pistola y apuntó hacia él.


  —Ya lo has oído: espósalo.


  Chaudry tendió las manos, cruzando las muñecas. Su rostro se contrajo en una sonrisa.


  —Por favor.


  Siguió hablando mientras le ponían las esposas.


  —Ahora da igual. Como país están acabados, ya lo saben. Nosotros somos puros, y gozamos del favor de Dios. A largo plazo venceremos. Acuérdense de lo que les digo: el futuro es de Pakistán. Con la ayuda de Dios, derrotaremos a India e inauguraremos una era de ciencia paquistaní que deslumbrará al mundo.


  Mickelson volvió a guardarse la pistola en su uniforme arrugado y dio una orden seca al agente de servicio.


  —Llévatelo de aquí. —Se volvió hacia el grupo—. Tenemos noventa minutos para informar al presidente, así que espabilémonos.


  —Ahora que hemos dejado en evidencia al topo —dijo Ford—, puedo decirles la ubicación de la máquina. Porque no está en Marte, en absoluto.


  El grupo se mantuvo en un silencio atónito.


  —Está en Deimos.
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  Jackie mantuvo el barco a sotavento, dibujando un lento círculo detrás de Devil’s Limb mientras su amiga y su padre evaluaban los destrozos. El padre de Abbey se asomó por la escotilla principal para examinar el compartimento del motor, mientras ella sujetaba la linterna. Abbey vio que un agua negra y aceitosa se agitaba en el pozo. Había un escape.


  —¿Es muy grave?


  Straw sacó la cabeza y se irguió, limpiándose las manos con una toallita de papel. Estaba empapado, con mechones de color castaño claro pegados a la frente. Tenía un ojo morado, y un corte en el pómulo.


  —El casco tiene algunas grietas bastante feas que con mala mar podrían ir a peor. Ahora mismo no es nada que no puedan resolver las bombas de sentina.


  Subió a la cabina de control por la escalera. Jackie había sintonizado la radio VHF en el canal de meteorología marítima. La voz informatizada recitaba cansinamente las aciagas estadísticas: olas de hasta cinco metros, vientos de treinta nudos con ráfagas de hasta sesenta, marea un metro y medio más alta que la media, alerta para embarcaciones pequeñas… La tormenta empeoraría antes de que se produjese alguna mejora.


  Al timón, Jackie observaba la carta de papel desplegada en la bandeja del tablero.


  —Yo creo que deberíamos rodear Sheep Island y seguir el paso interior hasta Rockland.


  Straw sacudió la cabeza.


  —Tendríamos el mar de lado. Es mejor cruzar directamente la bahía, con el mar de popa.


  Un relámpago iluminó el cielo, seguido por una explosión. Abbey vislumbró los restos del otro barco, reducido a una masa retorcida de fragmentos de fibra de vidrio que las olas del arrecife desmenuzaban sin descanso.


  —Siempre podríamos poner rumbo a Vinalhaven —dijo Jackie—. Así tendríamos el mar de proa.


  —Es una posibilidad.


  —No iremos ni a Rockland ni a Vinalhaven —dijo finalmente Abbey.


  Su padre se volvió hacia ella.


  —¿Por qué lo dices?


  Abbey los miró a los dos.


  —Tenemos que hacer algo más importante.


  Se quedaron mirándola.


  —Te parecerá una locura, pero Jackie lo confirmará. El año pasado, Estados Unidos puso un satélite en la órbita de Marte. El objetivo era cartografiar el planeta y sus lunas. Una de las cosas que hizo fue fotografiar Deimos, una luna de Marte, con un georradar.


  —Abbey, por favor, no es momento de…


  —¡Escúchame, papá! El radar despertó algo en Deimos: una máquina extraterrestre muy antigua y peligrosa. Probablemente un arma.


  —He oído algunas locuras, pero esta…


  —¡Papá!


  Straw se calló.


  —Un arma extraterrestre. Que disparó contra la Tierra. El meteoro que vimos hace unos meses fue el primer disparo. El segundo ha sido el espectáculo de la Luna.


  Le resumió la búsqueda del meteorito por parte de ella y de Jackie, cómo habían conocido a Wyman Ford y qué habían descubierto.


  La expresión de su padre pasó bruscamente de la incredulidad al escepticismo. La miró atentamente.


  —¿Y…?


  —Pues que el disparo a la Luna ha sido una demostración, una advertencia.


  —¿Y qué quieres hacer? —preguntó Jackie.


  Una ráfaga de viento golpeó la cabina de control, salpicando las ventanas.


  —Ya sé que parece una locura, pero creo que podemos detenerlo —contestó Abbey.


  Jackie puso cara de incredulidad.


  —¿Van a salvar el mundo tres personas empapadas dentro de un barco, en plena tormenta, lejos de la costa de Maine y sin cobertura? ¿Tú estás mal de la chaveta o qué?


  —Tengo una idea.


  —No, por favor, otra de tus ideas no —gimió Jackie.


  —¿Sabes la estación terrestre, aquella gran burbuja blanca de Crow Island? ¿Te acuerdas de que fuimos a verla con el colegio? Pues dentro de la burbuja hay una parabólica que construyó AT&T para enviar llamadas telefónicas a Europa. Ahora la usan para comunicaciones por satélite, enlaces de programas de televisión, internet, llamadas de móvil y chorradas así.


  —¿Y qué?


  Jackie se apartó el pelo mojado de la cara.


  —La apuntaremos hacia Deimos y la usaremos para mandarle un mensaje a aquel cabrón.


  Jackie se quedó mirando a Abbey.


  —¿Un mensaje? ¿Un mensaje del tipo «Mi hermano mayor te va a pegar»?


  —Eso todavía no lo sé.
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  Jackie se rio.


  —¿Sabes que estás loca de verdad? Suerte tendremos si llegamos a puerto con esta tormenta. ¿Y tú quieres que crucemos la bahía de Muscongus para enviar un mensaje? ¿No puede esperar hasta mañana?


  —No tenemos ni idea de cuándo puede volver a dispararse el arma, y algo me dice que el siguiente disparo podría ser el final.


  —¿Cómo quieres que una máquina extraterrestre sepa inglés?


  —Es una máquina muy avanzada, y lleva como mínimo dos meses escuchando los rollos que pegamos por la radio, desde que la despertaron.


  —Si es tan avanzada, llámala por VHF.


  —Vamos, Jackie, no digas tonterías. Aunque pudiera distinguir nuestras llamadas radiofónicas entre miles de millones de señales, no se lo tomaría como algo oficial. Lo que hace falta es una señal fuerte y potente que le transmita un mensaje claro; algo que se parezca a un comunicado oficial de la Tierra.


  El padre de Abbey se volvió para mirarla.


  —¿Por qué no puede resolverlo el gobierno?


  —¿Dejar esto en manos del gobierno? Para empezar, no quieren ver el problema. O se enzarzan en reuniones interminables, o disparan al tuntún. En ambos casos, podemos darnos por muertos. Encima, creo que la CÍA (entre otros) ha intentado matarnos. Hasta a Ford le daban miedo. Estamos solos, y tenemos que actuar ahora mismo.


  —Llegar hasta Crow implica cruzar la gran ola de marea de Ripp Island, y luego cinco kilómetros de mar abierto —le planteó su padre—. Con esta tormenta no podremos llegar.


  —Pues tenemos que llegar.


  —¿Y después? —insistió Jackie—. ¿Entramos como Pedro por su casa y les decimos: «¿Nos prestáis vuestra estación terrestre para hacer una llamada a unos extraterrestres de Marte?»?


  —Si hace falta, les obligaremos a ello.


  —¿Con qué? ¿Con un garfio de barco?


  Abbey la miró de hito en hito.


  —Nada, Jackie, que no lo pillas, ¿eh? Están atacando la Tierra. Y quizá nosotros seamos los únicos que lo saben.


  —Menos rollo y vamos a votar —dijo esta. Miró a Straw—. ¿Usted qué dice? Yo voto por Vinalhaven.


  Abbey miró a su padre, que sostuvo su mirada con los ojos rojos y la barba chorreante.


  —Abbey, ¿estás segura?


  —No del todo.


  —O sea, que es más bien una suposición con fundamento.


  —Sí.


  —Parece una locura.


  —Ya lo sé, pero no lo es. Papá, por favor, fíate de mí, aunque solo sea esta vez.


  Straw se quedó un buen rato callado. Después asintió con la cabeza y se volvió hacia Jackie.


  —Nos vamos a Crow Island. Jackie, te quiero de observadora. Abbey, tú en las cartas de navegación. Yo llevaré el timón.
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  Sin el menor titubeo, Straw empujó la palanca, giró el timón y puso rumbo a la tormenta.


  —Sujetaos —ordenó.


  En cuanto abandonaron la protección de Devil’s Limb, el barco quedó envuelto en el fragor de las olas, bajo ráfagas de lluvia que rompían en las ventanas y jirones de espuma que volaban por los aires. Era ola sobre ola: mar revuelto a lomos de otras olas de mayor tamaño, que a su vez cabalgaban en profundas oleadas, las cuales desfilaban en aterradora y regular cadencia, con la cresta de espuma peinada hacia atrás por vientos de una fuerza huracanada.


  El viento había cambiado; ahora soplaba desde el este, y las olas chocaban en la aleta de popa, impulsando el barco en diagonal. El padre de Abbey aceleraba y reducía la velocidad para contrarrestar el giro de tornillo que imprimía el oleaje. Cada ola grande se henchía bajo el barco y lanzaba su proa en un ángulo cada vez más pronunciado, mientras el padre de Abbey aumentaba la potencia e intentaba evitar que el agua engullese la popa. Cada vez que llegaba una ola, el barco se echaba hacia atrás y elevaba su proa hacia el cielo, cayendo en la concavidad de la siguiente. Allá abajo, en un silencio tan breve como sobrecogedor, esperaba a dejarse levantar por otra ola, que les llevaba otra vez a lo más duro de la tormenta. Gracias a la pericia de navegante del padre de Abbey, el barco parecía ajustarse a un ritmo cuya previsibilidad tenía cierto efecto tranquilizador. Abbey observaba su trayectoria a través de la bahía. Finalmente se adentraron en las aguas resguardadas del canal de Muscle Ridge, donde el oleaje menguó drásticamente.


  —Abbey —dijo su padre—, ve a mirar la sentina de proa. Me sale que la bomba está encendida todo el tiempo.


  —Voy.


  La chica bajó a la cabina por la escalera, abrió la escotilla y enfocó la linterna al otro lado. Vio que el agua corría por el suelo. Al insistir con la luz, advirtió que el nivel estaba bastante por encima del interruptor automático de la bomba de sentina.


  Se asomó un poco más e iluminó el agua turbia. Después metió una mano y palpó la curva interna del casco. Sus dedos encontraron una grieta. Notó que entraba agua. No era una grieta ancha, pero sí larga, y lo peor era que el movimiento de sacacorchos del barco empujaba las dos partes a la vez, restregándolas de tal manera que la grieta se abría de forma lenta pero incesante. El nivel del agua en la sentina estaba subiendo, aunque la bomba funcionase sin parar.


  Volvió arriba.


  —El agua entra demasiado deprisa para que la bomba pueda achicarla —advirtió.


  —Tú y Jackie formad una cadena con los cubos.


  Abbey sacó un cubo de plástico de debajo del fregadero. Jackie se colocó en la puerta de la cabina, mientras Abbey metía el cubo en la sentina. Después se lo pasaba a Jackie, que echaba el agua por la borda. Era un trabajo agotador, que agarrotaba los músculos. El agua de la sentina llevaba aceite y diésel, elementos que no tardaron en mancharlas e impregnarlas con su mal olor. Sin embargo, parecía que lo peor había pasado. El nivel del agua disminuía de modo lento pero seguro. No tardó en aparecer la larga grieta.


  —Tráeme la cinta aislante impermeable para barcos —dijo Abbey.


  Jackie le dio el rollo. Abbey arrancó un trozo. Después metió la cabeza y los brazos en la sentina —que no paraba de moverse, y apestaba a combustible y aceite— y limpió la fibra de vidrio con un trapo. A continuación tapó la grieta con cinta aislante, tanto en sentido horizontal como vertical, añadió varias capas y las apretó. Parecía que aguantaba. A toda potencia, la bomba de sentina ya podía expulsar por sí sola toda el agua, sin la ayuda del cubo.


  Jackie la llamó.


  —Abbey, tu padre quiere que subas a cubierta. Nos estamos acercando a la corriente.


  Esta subió a la cabina de control por la escalera. Ya estaban fuera del canal, y las olas volvían a crecer. Vio que delante había una hilera de crestas de espuma, que batía los arrecifes del norte en el punto donde empezaba la corriente de retorno que daba su nombre a Ripp Island. Era una corriente clásica, de flujo contrario al del viento y las olas, que creaba olas de gran tamaño, remolinos y un mar tremendamente picado.


  —Sujetaos —dijo su padre, acelerando.


  Cuando el barco topó con la corriente, vio reducida su velocidad, y el padre de Abbey siguió incrementando la potencia para contrarrestarla. El mar empujaba la popa, mientras que la corriente hacía girar el MareaII por la proa; así el barco adquiría un movimiento brusco e imprevisible que el padre de Abbey intentaba controlar lanzando el timón hacia uno y otro lado, mientras las olas trepaban por la proa y golpeaban la cubierta, y también la popa sufría los embates de la mar, que borboteaba por los imbornales. La tensión estremecía la embarcación. El agua retumbaba en el casco, martilleándolo en ambas direcciones.


  El padre de Abbey se mantuvo en silencio en el timón, manejándolo con brazos musculosos y tensando el rostro, que los instrumentos electrónicos bañaban en un desagradable resplandor verdoso. El agua que irrumpía en la cubierta no podía escaparse del todo por los imbornales, y cada nueva ola acumulaba más agua en la cabina de popa.


  —Madre mía, creo que nos inundamos —dijo Jackie, yendo hacia popa con un cubo.


  —¡Vuelve aquí! —dijo Straw.


  —¡Se te va a llevar el agua!


  El motor rugía, tratando de neutralizar el aumento de peso.


  El barco temblaba, batallando con el mar. Abbey oía los crujidos del casco agrietado. Aquello no sonaba bien. Bajó por la escalera a la cabina.


  Al abrir la escotilla vio que la grieta se había vuelto a separar, y que dejaba entrar el agua a chorros, peor que antes. Cogió la cinta, cortó un trozo e intentó fijarlo a la hendidura, pero volvía a estar bajo el agua, y el trozo de antes se había soltado. La fuerza con que entraba el agua malograba cualquier tentativa de taparla.


  —¡Formad una cadena con los cubos! —ordenó su padre.


  —¡Entra demasiado deprisa!


  —¡Pues trasladad a popa la bomba delantera! ¡Vamos, Jackie, deprisa!


  Jackie se agachó para cruzar la escotilla de proa, y a continuación salió con la bomba, una manguera enrollada y varios cables.


  —Corta la manguera y los cables —dijo el padre de Abbey—. Enchúfalo directamente a la batería, vuelve a fijar la abrazadera y echa la manguera por un ojo de buey.


  —Vale.


  El barco retumbaba contra el oleaje, mientras Abbey y Jackie trabajaban como dos posesas. Tardaron cinco minutos en tenerlo todo listo y en pasar la manguera de salida por un ojo de buey.


  Las bombas zumbaban. El nivel del agua en la sentina se mantenía estable. Incluso empezó a bajar.


  —¡Funciona! —gritó Jackie, haciendo chocar su mano con la de Abbey.


  En ese momento pegó contra el casco una ola gigantesca, con un impacto atronador, y Abbey oyó un crujido. De pronto el agua entraba a presión en la sentina, haciendo subir una catarata de burbujas.


  —Dios mío…


  Horrorizada, vio que el agua ascendía en remolinos y que tardaba muy poco en derramarse por la escotilla e inundar la cabina.


  —¡Atranca la escotilla! —bramó Jackie. Abbey la cerró de un golpe y bajó las palancas, mientras el agua le salpicaba por los bordes. Enseguida quedó herméticamente cerrada, pero solo fue un remedio temporal. Los mamparos, atravesados por cables y mangueras, no eran estancos, y Abbey oía el ruido del agua al entrar a presión en el compartimento del motor.


  —¡A cubierta! —oyó que gritaba su padre.


  Treparon por la escalera.


  —¡Papá! Nos estamos hundiendo…


  —Coged los salvavidas. Ahora mismo. En cuanto el agua rebase los mamparos de proa, nos quedaremos a la deriva.


  Empujó la palanca hasta el tablero, intentando obtener el máximo impulso posible. El barco pasó rugiendo al lado de Ripp Island. Abbey vio parpadear vagamente las luces de la casa del almirante, a través de enormes cortinas de lluvia. Aunque el motor funcionaba al máximo de sus revoluciones por minuto, el barco perdía velocidad a pasos agigantados, y se empezaba a ladear. El motor rugió. No daba más de sí.


  —¡Nos hundimos! —exclamó Jackie.


  Una ola chocó lateralmente con el barco, que se quedó inclinado, arrostrando de milagro un agua cuya fuerza exprimía el motor más allá de sus capacidades. Abbey echó un vistazo a las corrientes bravas que tenían delante, y a las olas altas que amartillaban la costa rocosa. No sobrevivirían al hundimiento.


  Su padre giró el timón y dirigió la proa hacia las rocas de Ripp Island. Ahora el mar se ensañaba con la manga del barco, por cuya borda irrumpía impetuosamente el agua. Por encima del panel del motor saltó un chispazo. Los instrumentos electrónicos se oscurecieron con un fuerte chasquido, y la caseta se llenó de olor a aislante quemado. Al mismo tiempo, el motor petardeó y se apagó con una convulsión. Un chorro de vapor salió del compartimento de motores, impregnado de hedor a aceite y diésel. El barco se deslizaba sobre el mar, más por la corriente que por su propio impulso, azotado a ambos lados por el oleaje. Un relámpago atravesó el cielo, y se oyó un trueno.


  El barco viró hacia las olas, que lo empujaron incansables hacia la línea blanca.


  —¡Vosotras dos id a proa y preparaos para saltar! —exclamó el padre de Abbey.


  Ya a la deriva, el barco rodeó la cola de la corriente de retorno, donde otra gran ola lo embistió por la popa y lo arrastró hacia el remolino.


  —¡Que os vayáis!


  Aferrándose a manillas y barandas, Abbey y Jackie fueron hacia la proa. Frente a ellas, las olas rugían como cien leones, una gran masa turbulenta y blanca desde la que saltaban chorros de espuma hasta cinco o seis metros. El padre de Abbey se quedó al timón, intentando mantener alineado el barco.


  —No puedo —dijo Jackie, con la mirada fija al frente.


  —No hay más remedio.


  Otra ola gigantesca a punto de romper arrastró el barco por su popa, cada vez más adelante, y al precipitarse con estrépito sobre ellos arrojó el MareaII hacia la espuma. Un crujido descomunal y estremecedor sacudió el barco como una explosión al estrellarse en las rocas. Sin embargo, la cubierta aguantó el golpe, y la siguiente ola levantó la embarcación y la apartó de donde el agua rompía con más fuerza. Al bajar, con otro angustioso crujido, el barco se partió por detrás, y la cubierta sufrió una brusca inclinación.


  —¡Ahora! —ordenó la voz del padre de Abbey.


  Ella y Jackie saltaron a las aguas revueltas, buscando el fondo con los pies. Una ola arremetió a toda velocidad contra el MareaII, pero el grueso del impacto lo absorbió el propio barco, dándoles a ellas el tiempo justo para levantarse.


  —¡Papá! —gritó Abbey. Estaba todo negrísimo, y lo único que veía era la difusa silueta gris del barco.


  —¡Papá!


  —¡Sube aquí! —ordenó Jackie.


  Abbey trepó por las rocas, medio nadando, medio resbalando por el oleaje, y enseguida llegó a la cima de una roca inclinada. En el agua vio una forma, una mano: era su padre, que surgía de entre las olas con un brazo agarrado a una roca.


  —¡Papá!


  Se arrastró hasta la base de la roca y cogió el brazo de su padre para ayudarlo a ponerse a salvo. Después subieron por las piedras y llegaron a un pequeño prado, justo al borde de la isla, jadeando por el esfuerzo. Sobrecogidos, contemplaron en silencio cómo el MareaII se rompía prácticamente en dos al ser llevado contra las rocas en volandas. La corriente expulsó de nuevo los dos trozos, que se quedaron dando vueltas en el agua enfurecida, mientras en las olas bailaban cojines y basura. Abbey miró de reojo la cara de su padre, vuelta hacia los restos de su barco, pero su expresión era inescrutable.


  Straw apartó la vista.


  —¿Estáis bien?


  Las dos asintieron. Era un milagro que hubieran sobrevivido.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Jackie, escurriéndose el pelo.


  Abbey miró a su alrededor. La mansión de listones de madera se erguía por encima de los árboles, y se veía mucha luz en las ventanas del último piso. Al fondo del prado, tras una pantalla de árboles, vio el embarcadero y la cala de la isla; y en un rincón resguardado de esta última, un gran yate blanco amarrado.


  Jackie siguió su mirada.


  —No, no —dijo.


  —Ni se te ocurra.


  —Tenemos que hacerlo —repuso Abbey.


  —Tenemos que intentarlo. La máquina extraterrestre está intentando llamar nuestra atención; quiere oír qué le decimos, y a saber qué hará si no oye nada.


  Su padre se levantó.


  —Pues vamos, nos llevamos el yate.


  Una vez de pie, cruzaron el prado hasta la cala. El viento zarandeaba las copas de los árboles. Sobre la casa, erguida, adusta, caían ráfagas de lluvia. Fueron al final del embarcadero. Sobre el muelle flotante había un bote. Lo devolvieron al agua y subieron. El padre de Abbey empezó a remar con todo su peso. El bote se deslizó por las aguas picadas de la cala, y poco después llegaron a la plataforma de nado del yate. Straw saltó y sostuvo el bote mientras las ayudaba a subir. La cabina de mando no estaba cerrada con llave.


  En el contacto no había llaves. Se pusieron a buscarlas. Jackie cogió una bolsa de lona y la dejó sobre la mesa de cartas. La bolsa escupió dinero, herramientas, una petaca de whisky y unas llaves.


  —Mirad —dijo Jackie, sonriendo de oreja a oreja.


  El padre de Abbey se puso al timón. Primero deslizó una mano por el panel del motor, accionando los interruptores. Después miró los niveles de combustible y de aceite, introdujo las llaves en los contactos y fue encendiendo los motores uno por uno.


  Respondieron con un ruido sordo.


  Abbey vio parpadear luces en el embarcadero. A cien metros había gente que corría por él, gritando y gesticulando. Al encenderse, las luces de cubierta iluminaron el puerto como si fuera de día. Se oyó un disparo.


  —¡Levad anclas! —gritó Straw.
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  El yate era más largo y pesado que el MareaII, lo cual le daba una estabilidad considerablemente mayor. Rodearon el embarcadero con el padre de Abbey al timón, y el barco se internó en un mar encrespado. Llovía mucho, con relámpagos y truenos mezclados con el fragor del viento y el retumbar de las olas. La radio VHF se encendió con un chisporroteo. Una voz ininteligible, pero claramente furiosa, hizo crujir el altavoz. El padre de Abbey la apagó.


  El barco cortó una ola y se zambulló en la siguiente depresión. Abbey tenía el corazón en un puño.


  —Jackie, pon en marcha los instrumentos electrónicos —ordenó Straw, señalando la pared de pantallas negras.


  —Voy a buscar armas por el barco —dijo Abbey.


  —¿Armas? —preguntó Jackie.


  —Pretendemos asaltar la estación terrestre —contestó Abbey—. Necesitaremos algún arma.


  —¿Y si se lo explicamos, que es más fácil?


  —Lo dudo.


  Intentó abrir la puerta de la cabina, pero estaba cerrada con llave. Levantó un pie y le dio dos patadas. La puerta, muy fina, saltó. Abbey bajó a tientas por la escalera, aferrada a la baranda, y encendió las luces.


  Tenía delante metros y más metros cuadrados de caoba y teca, una cocina de diseño llena de aparatitos y, tras ella, un comedor dominado en la pared del fondo por una tele enorme de pantalla plana, y la puerta de un camarote. Fue a la cocina y empezó a abrir cajones para sacar los cuchillos más largos. Después fue al camarote de proa. Estaba revestido de caoba, con moqueta mullida, luces empotradas, otro televisor de pantalla grande y un espejo en el techo. Tras registrar los cajones de la cómoda, que más que nada parecían llenos de juguetes y aparatos eróticos, pasó a la mesilla de noche.


  Un revólver.


  Vaciló, pero lo cogió.


  El barco tembló por el impacto de una ola, que movió de su sitio varios objetos decorativos, tirando algunos al suelo. Con la siguiente explosión sorda se desprendió un aplique, que se quedó colgando de su cable. Abbey se aferró al poste de la cama, mientras el barco parecía subir eternamente. Daba muchísimo más miedo estar abajo, donde no se veía venir nada. Sin embargo, como el barco seguía subiendo, comprendió que era una ola grande, la mayor de todas.


  Oyendo el rugido en sordina del agua a punto de romper, se preparó para lo peor. Fue como el estallido de una bomba: el barco recibió en su flanco un estremecedor embate que resonó aún más fuerte dentro de la habitación, llena de cristales rotos y de objetos volando. El suelo no dejaba de inclinarse, hasta que se abrieron los cajones de la cómoda, se cayeron los cuadros de las paredes, empezaron a resbalar objetos, y por un instante Abbey tuvo la impresión de que el barco estaba a punto de volcar. No obstante, al final la inclinación cesó, y el barco empezó a enderezarse con un crujido de tensión, mientras se deslizaba a una rapidez vertiginosa por la espalda de la ola. Tras un momento de silencio aterrador, volvió a subir, y subir, y subir… Otra explosión en sordina, seguida por el mismo y enervante movimiento giratorio. Se oyó una especie de reventón que reverberó por la sala. Era la pantalla del televisor, que al partirse llenó el suelo de trozos de cristal que rebotaban como piedras.


  Abbey esperó la pausa del siguiente socavón para subir corriendo por la escalera y llegar a la cabina de mando. Su padre, con una mano en el timón, cogió la pistola e hizo saltar el tambor.


  —Está cargada.


  Lo cerró y se puso el arma al cinto.


  —No irá… a usarla, ¿verdad? —preguntó Jackie.


  —Espero que no.
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  Media hora más tarde, con un alivio enorme, Abbey empezó a divisar las luces de la estación terrestre, que parpadeaban a través de las ráfagas de lluvia. El yate, cuya superestructura seguía en estado de navegar a pesar de los desperfectos, surcó las aguas más tranquilas del fondeadero bien resguardado que prestaba servicio a Crow Island. Ante ellos ya se erguía la gran burbuja blanca, iluminada con focos que descollaba sobre un grupo de edificaciones construidas en la cima desolada y ventosa de la isla.


  Abbey recordaba vagamente, de una antigua visita escolar, que dos técnicos con aspecto de cerebritos les habían dado una conferencia sobre la utilidad de la estación terrestre, y la vida que llevaban ellos en la isla mientras la mantenían en funcionamiento. Dentro de la enorme burbuja blanca había una inmensa antena parabólica motorizada que, según recordaba, se podía girar para orientarla hacia cualquier satélite de comunicaciones, e incluso se podía usar para comunicarse con naves espaciales. Sin embargo, su función primordial era encauzar llamadas telefónicas intercontinentales; al menos, eso era lo que ella recordaba.


  Esperó que se pudiera orientar hacia Deimos, y que esta, en su órbita alrededor de Marte, no estuviese por detrás del planeta, aislada de cualquier contacto radiofónico con la Tierra.


  El yate redujo su velocidad al entrar en el puerto, bien protegido por dos altos espigones de tierra rocosa que lo rodeaban como si lo abrazasen. Debajo de la estación terrestre había dos embarcaderos de hormigón viejos y agrietados que se adentraban en el agua. En el puerto había algunos barcos atracados, pero el muelle del ferry estaba vacío.


  El padre de Abbey redujo la potencia del motor, llevó el yate hacia el atracadero del ferry y lo arrimó suavemente a la plataforma.


  Abbey miró su reloj: las cuatro. Contempló la enorme cúpula.


  —¿Qué, cuál es el mensaje? —preguntó Jackie.


  —Lo estoy preparando.


  ¿Cómo podía entender, o vislumbrar, la función del arma extraterrestre —suponiendo que fuera un arma— y sus objetivos?


  —Si es un arma, ¿por qué aún no ha destruido la Tierra? —quiso saber Jackie.


  —Puede que sea difícil encontrar planetas habitables como la Tierra. O que en vez de destruir la especie humana, lo que pretenda sea usarnos para alguna otra cosa; advertirnos, dar un poco de caña, intimidarnos con su poder y esclavizarnos.


  —¿Esclavizarnos?


  —¿Quién sabe? Tal vez su psicología sea tan inalcanzable que nunca podremos tener la esperanza de entenderla.


  El yate sufrió una sacudida al chocar con la plataforma, con los motores en marcha atrás.


  —Amarrad —ordenó lacónicamente el padre de Abbey.


  Ella y Jackie bajaron de un salto y aseguraron el barco. Se quedaron los tres en el embarcadero, en plena tormenta, bajo el chaparrón. Abbey estaba tan mojada, y tenía tanto frío, que apenas lo notaba. Al mirar a su padre y a Jackie se dio cuenta de que ambos estaban hechos unos zorros, con la cara manchada de aceite de motor y la ropa impregnada de olor a diésel.


  Mirando la cúpula, empezó a sentir pánico. ¿Qué diría? ¿Qué podía decir para salvar la Tierra? De pronto su plan le parecía mal pensado, por no decir idiota. ¿Qué se creía, que podía convencer a la máquina extraterrestre de que no destruyese la Tierra? Para colmo, era posible que la máquina ni siquiera supiese descifrar el inglés, aunque Abbey tenía la convicción de que un artefacto tan avanzado debía ser capaz de escuchar las comunicaciones y de traducir e interpretar lo que captaba.


  En fin, valía la pena intentarlo, siempre que se le ocurriese qué decir…


  Su padre se metió la pistola en el cinto.


  —Seguidme, no perdáis la calma… y sed amables.
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  Fueron hacia el principio del embarcadero, encogidos a causa de la tormenta, y por la carretera de asfalto que llevaba al complejo de edificios de la cumbre de la isla. El viento aullaba, el cielo relampagueaba, y los truenos se mezclaban con el choque de las olas en la playa, creando un rugido sonoro sin principio ni final.


  A medida que la carretera ascendía por la isla, la estación terrestre se dibujó en su integridad, sobre la zona de mayor altura: una gran cúpula geodésica sobre un grupo de edificaciones gris de bloques de hormigón, con un repetidor de radio y un cúmulo de antenas de microondas. Lejos de ser un prodigio de alta tecnología, la estación terrestre tenía un aire triste y descuidado, y producía una sensación de desuso y abandono. La cúpula tenía manchas de humedad, las casas eran cutres, y la carretera estaba llena de baches y hierbajos. Los edificios, originalmente encalados, habían sufrido tantas tormentas que en buena parte se veía el hormigón. Había un barracón prefabricado de grandes dimensiones, abierto por un lado, con material oxidado, vigas apiladas y montañas de arena y madera grisácea. Debajo de la estación, al resguardo de una hondonada, se agrupaban varias casas y algo que parecía un pabellón de recreo. Rodeaban las casas píceas dispersas —los únicos árboles de la isla—, que, descarnadas y retorcidas, aún adornaban menos de lo que protegían. El resto de la isla era un erial cubierto de hierba, matojos y protuberancias de granito pulido por los glaciares.


  Al llegar a una bifurcación tomaron la carretera que llevaba a la estación terrestre. En una puerta de metal oxidado, con marco de hormigón, ponía TRADA —la primera parte la había borrado la intemperie—, bajo la cruda luz de un fluorescente cuyo turbio resplandor bañaba el paisaje tristón de la isla. Abbey levantó la mano y empujó el tirador. Cerrado. Llamó al timbre, un botón en una placa oxidada. Nada.


  Lo apretó con más fuerza, pero no oyó ningún sonido al otro lado. Finalmente se decidió a llamar con la mano. Entonces salió un crujido de estática de una rejilla oxidada, junto a la puerta, y se oyó una voz metálica.


  —¿Qué pasa, Mike, has vuelto a olvidar la llave?


  Abbey habló por la rejilla.


  —No soy Mike. Hemos hecho un desembarco de emergencia en su puerto, y necesitamos ayuda.


  —¿Qué? ¿Quién es?


  —¡HEMOS NAUFRAGADO! —berreó Jackie por la rejilla, marcando bien las sílabas.


  —¡Joder!


  La puerta se abrió enseguida. Detrás había un hombre medio calvo y cadavérico, de unos cincuenta años, con una coleta larga y fina que recogía la triste franja de pelo de alrededor de la calva.


  —¡Madre mía! ¿Naufragado? ¡Pasad, pasad!


  Entraron uno tras otro en un anexo mal ventilado, cuyo calor les supo a gloria. En un rincón había una tele antigua, con la pantalla llena de nieve muda. La mesa conservaba los restos de un tentempié nocturno: envoltorios de chocolatinas, varias latas de Coca-Cola y una taza grande de café, además de varios libros muy gastados: La tierra baldía, de Eliot, En el camino, de Kerouac, y Finnegans Wake, de Joyce.


  —¿Os encontráis bien? —preguntó (o más bien farfulló) el guarda, mientras los miraba fijamente.


  —¿Se os ha hundido el barco? ¡Sentaos, sentaos! ¿Os traigo café?


  —Ahora ya estamos bien —contestó el padre de Abbey, tendiéndole la mano—. Me llamo Straw. Tenemos el barco en el puerto.


  —Un café no nos iría mal —dijo en voz alta Jackie.


  —De acuerdo, ahora lo traigo.


  Se sentaron en torno a la mesa metálica. El hombre se afanó en coger la cafetera de la placa donde se estaba calentando; sirvió el café y llevó a la mesa las tazas humeantes, con jarritas de nata y azúcar. Abbey, agradecida, se echó cantidades ingentes de ambas cosas, removió el café y se lo bebió.


  —¿Qué porras hacíais afuera con esta tormenta? —preguntó el hombre.


  —Sería largo de contar —respondió el padre de Abbey, removiendo el café.


  —¿Queréis que llame a la guardia costera?


  —No, ahora ya estamos a salvo. No llames, por favor. De todos modos, no vendrían hasta que hubiera pasado la tormenta.


  —De todas las tormentas del noroeste que he visto por aquí —dijo el individuo—, esta es una de las más gordas, sobre todo para ser verano. Menuda suerte tenéis de estar vivos.


  —¿Quién más hay en la isla? —preguntó el padre de Abbey, como quien no quiere la cosa.


  —Yo y tres más: dos técnicos y un especialista en comunicaciones. Vivimos en las casas de abajo.


  —¿Con vuestras familias?


  —No, aquí no hay familias. Venimos por turnos: tres meses aquí y tres meses fuera. Yo voy por el cuarto año. Pagan muy bien, y puedes aprovechar para desconectar del mundo. Leer, pensar… Por cierto, me llamo Fuller, Jordán Fuller.


  Tendió una mano larguirucha. Ellos tres se fueron presentando.


  El padre de Abbey bebía despacio su café. Llovía con fuerza contra las ventanas. Aunque estuvieran en la cima de la isla, Abbey oía retumbar sordamente el oleaje en las rocas de abajo.


  —¿O sea, que esta noche estás tú solo en la estación? —preguntó su padre, removiendo el café.


  —No, dentro hay un técnico. Yo solo estoy de vigilancia, como si dijéramos. Ahora en la estación está la doctora Simic.


  —¿Y cuándo la relevan?


  —Tarde, a las siete.


  —Nos gustaría conocer a la doctora Simic —dijo Abbey. Fuller sacudió la cabeza.


  —Lo siento, pero no se puede entrar. Es de acceso reservado.


  —¡Venga ya! —exclamó Jackie sonriendo—. ¡Si yo ya he estado dos veces, de excursión con el colegio!


  —Bueno, eso es otra cosa. Grupos escolares vienen muchos, pero normalmente no puede entrar nadie. La puerta está cerrada con llave a todas horas.


  —Pero tú puedes abrirla, ¿no? —preguntó el padre de Abbey, levantándose.


  —Pues claro. ¿Por qué lo preguntas?


  Se sacó el revólver del bolsillo y lo dejó con cuidado sobre la mesa, con la mano encima.


  —Entonces hazlo, por favor.
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  El presidente ya estaba al fondo de la Sala de Crisis, de pie, impaciente. En los monitores de las paredes, que tenían el sonido apagado, la CNN, la MSNBC, la FOX y Bloomberg.com bombardeaban a la audiencia con imágenes de la Luna, varios astrónomos mediáticos y el creciente caos provocado por una serie de cortes de electricidad y fallos informáticos de gran alcance.


  Ford entró con los demás. Se quedaron todos de pie, en espera de que el presidente se sentase. Pero no lo hizo. Los monitores de pantalla plana pasaron al modo de videoconferencia, recogiendo imágenes de generales, altos cargos del gabinete y otros personajes.


  —Bueno —dijo el presidente—, a ver qué me dicen.


  Lockwood le hizo una señal a un ayudante con la cabeza. Al fondo de la sala, en la mayor de las pantallas, apareció una imagen de la Máquina de Deimos.


  —Lo que está viendo, señor presidente, es una foto hecha el 23 de marzo de este año por el Mars Mapping Orbiter. Se trata de un objeto escondido en un cráter profundo de Deimos, una de las lunas de Marte. El cráter Voltaire. Empecemos por el contexto: Marte tiene dos lunas muy pequeñas, Fobos y Deimos, nombres de los dioses griegos del miedo y el horror. Al parecer, en ambos casos se trata de asteroides de reciente captura; y cuando digo reciente me refiero a unos quinientos millones de años. Sus órbitas circulares casi perfectas en la eclíptica desconciertan desde hace mucho tiempo a los astrónomos, que nunca han podido entender que Marte pudiera capturar estos dos asteroides en órbitas casualmente perfectas, a menos que hubiese un tercer cuerpo que absorbiese parte del momento angular de los otros dos, y desapareciese para siempre al ser arrojado de la órbita; cosa que a los astrónomos siempre les ha parecido muy improbable.


  —¿Qué tiene que ver todo eso?


  —Señor presidente, se ha postulado la idea de que Fobos y Deimos pudieran ser puestas en órbita de modo artificial.


  —De acuerdo, sigue.


  Lockwood carraspeó.


  —Es evidente que el objeto que ve usted en la foto, al que llamamos Máquina de Deimos, no es natural. Nosotros creemos que lo construyó una inteligencia extraterrestre desconocida. Creemos que es la fuente de los rayos gamma que ha detectado el MMO, y también creemos que el 14 de abril lanzó un pedazo de materia extraña a la Tierra y uno más grande a la Luna esta noche, destruyendo la Base Tranquilidad, como ya sabe. En este sentido, parece tratarse de un arma.


  »Un análisis somero de la erosión superficial por micrometeoroides y de la acumulación de regolita alrededor del objeto indica una antigüedad de entre cien mil y doscientos mil millones de años. Todos los satélites que tenemos en órbita alrededor de Marte y pueden ser redirigidos hacia Deimos lo están siendo ya.


  »Deimos es como una patata deforme. No tiene una rotación como la de un planeta normal, sino que da tumbos, por decirlo de alguna manera. Obviamente, la Máquina de Deimos solo puede disparar si el cráter Voltaire está orientado hacia la Tierra; y al tratarse de un cráter profundo, la orientación tiene que ser bastante exacta, lo cual no se produce demasiado a menudo, ni a intervalos regulares.


  —¿Y…?


  —Estuvo alineada en abril, la noche en que cayó la partícula extraña. La siguiente alineación ha sido esta noche, y ya ha visto usted qué le ha pasado a la Luna.


  —¿Cuándo es la siguiente alineación?


  —Dentro de tres días.


  —¿Cuándo estarán en posición alrededor de Deimos los satélites? —preguntó el presidente.


  —Durante las próximas semanas —dijo Lockwood.


  —¿Por qué tardarán tanto?


  —La mayoría necesita ayuda gravitacional y orbital. No tienen combustible para propulsarse a ningún sitio de un momento a otro.


  —¿No sería posible —preguntó el presidente— que redistribuir nuestros satélites alrededor de Deimos se viera como una maniobra agresiva?


  —Son satélites pequeños, frágiles y claramente desarmados —explicó Lockwood—, pero sí, existe el peligro de que cualquier cosa que hagamos, digo bien, cualquiera, se malinterprete. De lo que aquí se trata es de pensamiento extraterrestre, aunque sea artificial. También podría ser defectuoso, y funcionar mal.


  Un representante de la Agencia de Inteligencia de la Defensa (DÍA) hizo una pregunta:


  —La «materia extraña» que dice usted que fue disparada hacia la Tierra… No entiendo porqué es tan peligrosa. ¿Qué hace, exactamente?


  Contestó Lockwood.


  —Es una forma de materia que convierte la materia normal en materia extraña por contacto, como Midas, que convertía en oro todo lo que tocaba.


  —¿Y dónde está el peligro?


  —Para empezar, la Tierra se encogería hasta quedarse del tamaño de una pelota de béisbol. Luego, como la materia extraña es inestable, explotaría con tal fuerza que destruiría el sistema solar, lanzando materia extraña contra el Sol, que explotaría y afectaría a nuestro rincón de galaxia.


  —O sea, que lo único que tiene que hacer este artefacto extraterrestre para que desaparezcamos todos es lanzar otro strangelet a la Tierra.


  —Exacto. La clave es la velocidad. Si nos lo tira lo bastante despacio como para que se quede dentro de la Tierra, será nuestro final.


  Un largo silencio se apoderó de la sala.


  —¿Alguna pregunta más?


  Nadie dijo nada. Al final, el presidente preguntó:


  —¿Por qué? ¿Por qué nos ataca?


  —No lo sabemos. Ni siquiera sabemos si es un ataque. Podría ser un error, un fallo de programación. Se ha sugerido… —hizo una pausa— que la Máquina de Deimos podría llevar cierto tiempo vigilando nuestro planeta, captando transmisiones de radio y televisión y analizándolas. Quizá haya concluido que somos una especie peligrosa, que hay que eliminar; también podría haber sido colocada por una especie extraterrestre hiperagresiva que quisiera eliminar cualquier vida inteligente que pudiera desarrollarse en nuestro sistema solar, cortando de raíz cualquier desafío, como si dijéramos. También es posible que la hayan despertado. El primer disparo, el del 14 de abril, se produjo solo tres semanas después de que Deimos fuera iluminada por el radar del Mars Mapping Orbiter.


  El presidente daba vueltas frente a la pantalla donde aparecía la Máquina de Deimos.


  —¿Alguien tiene idea de lo que son estos globos y este tubo?


  —No podemos ni empezar a analizarlo.


  Otra vuelta.


  —Bueno, ¿cuál es la recomendación de la OSTP? ¿Qué narices hacemos?


  —Señor presidente, no tenemos ninguna recomendación.


  Un silencio corto, atónito.


  —No era lo que les había pedido —dijo el presidente, con tono de exasperación—. Yo les había pedido un consejo que nos permitiera actuar.


  Lockwood carraspeó.


  —Hay problemas que rebasan tanto nuestra experiencia, que son tan irresolubles, que sería una irresponsabilidad «recomendar» algo. Este es uno de ellos.


  —Pero seguro que se les puede ocurrir algún plan para atacarlo… La bomba atómica, o lo que sea… ¿General Mickelson?


  —Señor presidente, yo soy militar. Siento el impulso de luchar. He empezado defendiendo una solución militar, pero el doctor Lockwood me ha convencido de que cualquier movimiento agresivo sería peligroso. Hasta el mero hecho de hablar de agresión podría provocar un nuevo ataque. La Máquina de Deimos podría ser capaz de controlar de alguna manera nuestras comunicaciones.


  —Eso no lo acepto.


  —Esta máquina podría destruirnos en un santiamén. Somos un blanco fácil, impotente. Cualquier respuesta militar tardaría varios años en ser planificada y puesta en práctica, y sería evidente, aunque se llevara en el más estricto secreto. Tarde o temprano tendríamos que lanzar algo al espacio, y tardaría nueve meses en llegar a Marte. No podemos imaginarnos que la máquina se quede donde está, esperando el golpe.


  El presidente miró al director de la NASA.


  —¿Nueve meses? ¿Es verdad?


  —Como mínimo. Y la próxima oportunidad para lanzar algo importante a Marte no se presentará hasta dentro de casi dos años.


  —Madre de Dios bendito.


  —Lo único que podemos hacer —dijo Mickelson— es reunir más información sobre el artefacto de manera prudente y no agresiva.


  —No tenemos tiempo —repuso el presidente—. Me han dicho que podría volver a disparar dentro de tres días. ¡Es como la espada de Damocles colgando sobre nuestras cabezas!


  Mickelson mostró las palmas de las manos.


  El presidente dijo una palabrota en voz alta. Su flema había desaparecido.


  —¿Alguien más tiene una idea brillante?


  Ford se levantó.


  —¿Usted quién es?


  —Wyman Ford, exagente de la CÍA. Me enviaron en misión secreta a Camboya para investigar el cráter de impacto, o mejor dicho, el agujero de salida.


  —Ah, ya. Es usted el que voló la mina.


  —Señor presidente, el problema no es solo de Estados Unidos. Tiene que afrontarlo todo el mundo. Debemos dejar de lado nuestras diferencias. Necesitamos una movilización a gran escala de los recursos tecnológicos mundiales, y de los cerebros más brillantes; una presión en todos los frentes. Y para eso el mundo entero tiene que saber a qué nos enfrentamos. El mundo se tiene que enterar.


  Se alzó inmediatamente un tumulto de protesta. El presidente impuso silencio con las manos.


  —O sea, en su opinión la gente aún no tiene bastante pánico, ¿no? ¿No ha visto la televisión?


  —Sí.


  —Una pulsación electromagnética de gran potencia, resultado del impacto, está haciendo que fallen gran parte de las redes eléctricas e informáticas de todo el planeta. Estamos recibiendo noticias sobre atentados suicidas en Oriente Próximo, y de una masacre de cristianos en Indonesia. Aquí, en este mismo país, se reúne gente en las iglesias para esperar el Arrebatamiento. ¿Y usted quiere aumentar aún más el pánico?


  —Sin pánico no se hará nada.


  —Podríamos enfrentarnos a una guerra nuclear.


  —Es un riesgo que debemos asumir.


  —Pues yo no estoy dispuesto a correr este riesgo —dijo el presidente con voz tensa—. Hacerlo público ni se contempla.


  —No solo se contempla —replicó Ford—, sino que pronto será una realidad. Y es necesario que todos los de esta sala estén preparados.


  Y empezó a explicar qué había hecho con el disco duro original.
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  Fuller se levantó despacio de su asiento, mirando fijamente la pistola con la confusión y la sorpresa pintadas en la cara.


  —¿Qué demonios…?


  —Tranquilo —dijo Straw—. No le va a pasar nada a nadie. Por favor, levántese con las manos en alto. Sin heroísmos. El vigilante obedeció.


  —Abbey, cógele el arma.


  Esta intentó controlar las palpitaciones de su corazón. Aquello daba aún más miedo que estar en el barco durante la tormenta. Pasó una mano por detrás del guarda y sacó una pistola de una funda, por detrás de la cintura. Después le quitó una porra del cinturón, y algo que parecía un spray de autodefensa.


  —¿Se puede saber qué estáis haciendo? —preguntó Fuller en voz baja.


  —Lo siento mucho, pero pronto se aclarará todo.


  —Straw se quedó sentado, con la mano apoyada en la pistola.


  —De momento, pórtate bien y haz lo que te pidamos. Es por el bien de todos. Somos buena gente, aunque no te lo creas.


  El vigilante frunció el entrecejo y los miró uno por uno.


  —¿Buena gente? Unos chalados, es lo que sois.


  —Ahora haz el favor de abrir la puerta y presentarnos a la doctora Simic. A partir de este momento no repetiré mis palabras, Fuller, así que escucha atentamente y no pierdas el tiempo.


  Abbey se había quedado de piedra. Nunca había visto a su padre de aquella manera, tan sereno, decidido… y amedrentador.


  —Vale.


  El vigilante se dio la vuelta, marcó un código en los botones de un panel y abrió la puerta. Entraron en un pasillo de bloques de hormigón que acababa debajo de la cúpula, en una especie de gran hangar. En medio había una antena parabólica gigante, sobre un andamio oxidado de vigas de hierro. El golpeteo de la lluvia y las ráfagas de viento llenaban el espacio con una especie de quejido sordo que sobrecogía, como si estuvieran en la barriga de algún gran animal.


  Había una mujer en una silla con ruedas, frente a una serie de consolas, cuadrantes, botones y osciloscopios de aspecto anticuado. No se había fijado en ellos. Lo que hacía era practicar algún juego de ordenador en el iMac que tenía a un lado.


  —¡Jordán! —exclamó, levantándose estupefacta.


  —¿Qué pasa? ¿Visitas?


  Simic era una mujer delgada y de una sorprendente juventud, con una gran melena castaña, nada de maquillaje y ojos de un gris profundo. Llevaba vaqueros ceñidos, de color negro, y una camisa de algodón a cuadros que por alguna razón la hacía parecer una universitaria.


  —Esto… Sarah, lleva una pistola —dijo Fuller.


  —¿Una qué?


  El padre de Abbey movió el revólver.


  —Una pistola.


  —Pero ¿qué narices es esto?


  Simic se echó hacia atrás.


  —No se ponga nerviosa —la tranquilizó Straw—. ¿Es la doctora Simic, la encargada de la estación?


  —Sí, sí, soy yo —balbuceó ella.


  —¿Sabe usar esta antena?


  —Sí.


  —Perdone por la intromisión, pero no hay más remedio. —Straw se volvió hacia Abbey—. Explícale a la doctora Simic qué quieres que haga.
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  Simic observó a Abbey con una mirada penetrante en sus ojos grises.


  —¿Se trata de algún tipo de broma?


  —Lo decimos muy en serio —dijo Abbey—. Necesitamos que reoriente la parabólica.


  Simic respondió inmediatamente.


  —De acuerdo.


  —La apuntará hacia Deimos. La conoce, ¿no? Una de las lunas de Marte. Lo puede hacer, ¿verdad?


  Simic cruzó los brazos, y la mirada de sorpresa fue dejando paso a la hostilidad.


  —Quizá.


  —¿Sí o no? Me imagino que podrá conseguir las coordenadas de la posición actual de Deimos por internet.


  —Tal vez si me explicasen qué pasa…


  Straw levantó la pistola.


  —Doctora Simic, por favor, responda a las preguntas y haga exactamente lo que le dice. ¿Me ha entendido?


  —Sí.


  —La expresión de la doctora Simic se mantuvo perfectamente serena, sin dejarse intimidar.


  —Puedo orientar la parabólica hacia Deimos. Si me pudieran explicar qué quieren, eso me iría bien para ayudarlos.


  Abbey lo pensó durante unos instantes. Al menos valía la pena intentarlo.


  —¿Ha visto qué le ha pasado esta noche a la Luna?


  —¿El impacto de asteroide?


  —No ha sido ningún impacto de asteroide. No ha tenido nada de natural. Era un disparo de advertencia, una demostración de poder.


  —Pero… ¿poder de quién?


  —Hace un tiempo, el satélite Mars Mapping Orbiter captó la imagen de un aparato en la luna más pequeña de Marte, Deimos. Un aparato que llevaba mucho tiempo en aquel sitio, tal vez desde antes de que apareciese el Homo sapiens en la Tierra. Lo construyó una especie extraterrestre. Por lo visto se trata de un arma, que fue la que lanzó el disparo a la Luna. No era un asteroide normal, sino un trozo de materia extraña, un strangelet. Ya vio usted lo que pasó: el proyectil atravesó la Luna de parte a parte y salió por el otro lado.


  Simic miró a Abbey y tragó saliva, con mucho escepticismo en su mirada.


  —Hace dos meses —continuó Abbey—, el aparato de Deimos también disparó contra la Tierra. El proyectil pasó justo por encima de aquí y cayó en Shark Island, antes de atravesar la Tierra y salir en Camboya.


  —¿De dónde ha sacado toda esta… información?


  —Tenemos acceso a datos clasificados del gobierno, de la National Propulsión Facility.


  Simic parpadeó.


  —Francamente, lo que me cuenta es absurdo, una locura, y tengo serias dudas sobre su cordura.


  —Eso ya es cosa suya —dijo Abbey—. Lo que va a hacer es orientar la parabólica hacia Deimos, y yo le mandaré un mensaje al aparato extraterrestre.


  Simic movió la boca.


  —¿Un mensaje? ¿Como si llamara por teléfono?


  —Más o menos.


  —¿Qué mensaje?


  Había llegado el momento de la verdad. La invadió una sensación de pánico y cansancio. ¿Qué decir? Recordó sin querer la larguísima noche, el ataque a la isla, la aterradora lucha en Devil’s Limb y el ruido de la proa en la carne del asesino al lanzarle a morir a un mar turbulento.


  De pronto supo exactamente qué mensaje enviar. La respuesta estaba en lo ocurrido aquella noche. Tan simple, tan lógico… y tan perfecto. O… tal vez desastroso.
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  Abbey esperó detrás de Simic a que esta accediera a internet con su Mac y buscase información orbital de Deimos en tiempo real en varias bases de datos.


  —Marte está en el cielo, y Deimos delante —dijo Simic.


  —Condiciones ideales para la… llamada.


  Después de teclear un poco más, hizo unos cálculos a mano en un trozo de papel, copió las coordenadas celestes y se llevó el papel a un teclado viejo, con un monitor antiguo.


  —¿Cuál es el procedimiento? —preguntó Abbey.


  —Muy sencillo: yo solo tengo que introducir las coordenadas celestes, y luego el ordenador calcula la posición real en el cielo y orienta la parabólica hacia allí.


  Paseó por el teclado unos dedos largos. La pantalla pidió una contraseña, que ella escribió. Por último se levantó, fue a un panel gris lleno de interruptores y encendió unos cuantos. Al principio no pasó nada. Luego la enorme parabólica empezó a girar en sus bisagras engrasadas, con un chirrido metálico y un zumbido de motores eléctricos, y se orientó lentamente hacia arriba, con un movimiento casi imperceptible. Los engranajes de las ruedas y los crujidos metálicos llenaron el interior de la cúpula, ahogando temporalmente el ruido de la tormenta. Pasaron varios minutos. La parabólica se paró con un ruido metálico. Simic pulsó algunas teclas, leyó una cadena numérica y se apoyó en el respaldo.


  —Bueno, ya está orientada.


  —¿Y cómo mando un mensaje?


  Pensó un poco.


  —Usamos una frecuencia especial para comunicarnos directamente con los satélites de comunicaciones. Más que nada es por cuestiones de calibración, aunque cuando éramos una de las estaciones terrestres en contacto con la misión Saturno la utilizamos de verdad. Supongo que podríamos usar ese canal.


  Se quedó callada. Abbey tuvo la impresión de que percibía un posible destello de simpatía, por no decir interés, en el escepticismo grabado en el rostro de la mujer.


  —¿Quiere mandar un mensaje de voz… o… esto… enviarlo en forma escrita?


  —Escrita. Si contesta, ¿lo podremos captar?


  —Si contestase… —Simic hizo una pausa—. Para mí que el «artefacto extraterrestre» sería bastante inteligente para contestar en la misma frecuencia y usando las mismas pautas de codificación ASCII; suponiendo, claro, que lea y escriba inglés. —Carraspeó exageradamente—. Si me permite la pregunta…, ¿son de alguna secta religiosa?


  Abbey sostuvo su mirada.


  —No, aunque entiendo que se le haya ocurrido.


  Simic sacudió la cabeza.


  —Solo era una pregunta.


  —¿Puede captar una respuesta?


  —Lo pondré en transmisión dúplex. Si llega algún mensaje, lo imprimirá aquella impresora de allí. Necesitamos papel.


  —Se volvió hacia Fuller.


  —¿Me das un fajo de aquel armario, Jordy, por favor?


  —Voy —dijo Fuller.


  —Ya voy yo —se ofreció Jackie, yendo hacia el cajón.


  Lo abrió y sacó un grueso fajo de hojas, que le dio a Simic.


  —Con esto daría para un Guerra y paz extraterrestre —dijo la científica irónicamente, mientras lo cargaba en la bandeja.


  —Cuando envíe el mensaje —dijo Abbey—, verifique que la potencia está al máximo. Marte está mucho más lejos que un satélite de comunicaciones en órbita geoestacionaria.


  —Lo he entendido —admitió Simic. Sus dedos corrieron por el teclado. Miró los interruptores y los botones de la consola vieja de metal, y después de ajustar unos cuantos diales se apoyó en el respaldo.


  —Ya está todo listo.


  —Muy bien.


  —Abbey cogió un papel y escribió rápidamente dos palabras.


  —Aquí está el mensaje.


  Simic lo cogió, y estuvo un buen rato examinándolo. Después alzó la vista y fijó en Abbey sus ojos grises.


  —¿Está segura de que esto es sensato? Si es verdad lo que dice, me parece un mensaje de lo más peligroso, o tal vez desafortunado.


  —Tengo mis razones —dijo Abbey.


  —Bueno.


  Simic hizo girar la silla, y dejó los dedos quietos encima del teclado. Después asintió con la cabeza, escribió el mensaje de dos palabras y dio la orden de enviarlo. A continuación se levantó, ajustó unos diales, examinó un osciloscopio y encendió otro interruptor.


  —Mensaje enviado.


  Se retrepó en la silla.


  Pasaron los segundos. El ruido de la tormenta llenaba toda la sala.


  —Bueno —dijo Fuller con tono de sarcasmo—, el teléfono suena, pero no se pone nadie.


  —Marte está a diez minutos luz —dijo Abbey.


  —La respuesta tardará veinte minutos.


  Vio que Simic la miraba con curiosidad y también con una pizca de respeto.


  Abbey no apartaba la vista de un viejo reloj que hacía tictac en la consola. No se movía nadie, ni su padre, ni Jackie, ni Fuller. La tormenta sacudía la vieja cúpula. Sonaba incluso peor que antes, como un monstruo que diera zarpazos para entrar. Mientras Abbey veía girar el reloj en la esfera, se vio asaltada de nuevo por las dudas. El mensaje no era solo equivocado, sino peligroso. A saber qué desencadenaría. Y ahora ellos se habían metido en un lío por lo que seguro que sería considerado un asalto armado a instalaciones del gobierno. El barco nuevo de su padre estaba en el fondo del mar, y a él lo acusarían de ser el jefe de la banda, el que llevaba la pistola: un delito grave. Abbey les había destrozado la vida, a su amiga y a su padre; y todo por un mensaje que no surtiría efecto, o que podía tener uno horrible e involuntario.


  El segundero del reloj barría la esfera sin cesar.


  Quizá tuviera razón Jackie. Deberían haberlo dejado en manos del gobierno. Seguro que Ford, que estaba en Washington, lo resolvería todo. Encima, el mensaje era una idiotez, y el plan demasiado sencillo, sin ninguna posibilidad de funcionar. «No es gilipollas ni nada, el mensajito…». ¿A quién se le ocurría?


  —Han pasado veinte minutos —dijo Fuller, examinando su reloj— y E.T. no llama a casa por teléfono.


  Justo entonces empezó a hacer ruido la impresora, vieja y polvorienta.
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  Ford lo explicó todo de cabo a rabo, menos dónde había enviado el disco duro.


  —Todos lo están tratando como una emergencia de seguridad nacional —dijo—, y no lo es; es una emergencia de seguridad planetaria. Tienen que replanteárselo. Por eso he enviado el disco duro (el de verdad) a la prensa, y varias copias de la misma información en DVD a una serie de agencias de noticias y de organizaciones. No pueden detenerlo, pero sí que se pueden preparar. Lo he organizado todo para que dispongan de unos tres días antes de que se haga pública la noticia. Tienen setenta y dos horas para prepararse, contactar con los jefes de Estado y planear una respuesta coherente. Sí, habrá pánico en todo el mundo; un pánico que ustedes necesitarán. Nunca se hace nada grande si no es en modo de crisis. Ahora que tienen ustedes la crisis, úsenla.


  El asesor de Seguridad Nacional, Manfred, se levantó con la cara tensa, la mirada gélida y los labios contraídos, dejando a la vista unos dientes blancos y pequeños.


  —A ver si me queda claro: ¿ha distribuido este material clasificado a la prensa?


  —Sí, y no solo a la prensa.


  Manfred hizo un gesto inequívoco a los dos agentes de servicio que estaban apostados en la puerta.


  —Detengan a este hombre. Quiero que le sonsaquen quién tiene la información, y que se impida su difusión.


  Ford miró al presidente, pero no sería él quien lo impidiese. Justo cuando se acercaban los agentes, intervino Lockwood.


  —Creo que deberíamos analizar lo que dice Ford. No lo descartemos de buenas a primeras. Pisamos territorio desconocido.


  El asesor de Seguridad Nacional se volvió para mirarle.


  —Doctor Lockwood —dijo Manfred con voz fría y tensa—, si alguien debería entender la palabra «clasificado» es usted.


  Lo subrayó arreglándose el nudo de la corbata.


  Los agentes de servicio cogieron a Ford cada uno por un brazo.


  —Acompáñenos.


  —Están cayendo en los vicios de siempre —dijo Ford sin alterarse—. Escúchenme: la Tierra está siendo atacada. El arma puede destruirnos en un abrir y cerrar de ojos. Dentro de tres días, Deimos estará orientada para volver a disparar contra nosotros, y esta vez puede ser la definitiva. Todo el mundo muerto. La extinción. Adiós.


  —¡Menos sermones, y que se lo lleven! —bramó el asesor de Seguridad Nacional.


  Al mirar al presidente, Ford quedó consternado por la vacilación que mostraba su rostro. Lockwood, intimidado, ya no decía nada. Nadie iba a defenderlo, nadie. Aun así, lo hecho, hecho estaba. En tres días lo sabría el mundo entero.


  Los dos agentes se lo llevaron hacia la puerta, seguidos por Manfred. Al cruzar la puerta y pasar por el bloqueo de telefonía móvil, empezó a sonar el móvil de Ford.


  Lo cogió.


  —Quítenselo —dijo Manfred en la puerta.


  —El teléfono, señor —pidió el agente de servicio, con la mano tendida.


  —¿Wyman? —dijo una voz por teléfono—. Soy Abbey. Estamos en la estación terrestre de Crow Island. Hemos mandado un mensaje a Deimos… y nos han contestado.


  —Señor, el teléfono. Ya.


  El agente se lo quiso quitar.


  —¡Un momento! —exclamó Ford, volviéndose hacia Manfred—. ¡Han recibido un mensaje de la Máquina de Deimos!


  Manfred dio un portazo. Los agentes, a quienes acababan de sumarse varios miembros del servicio secreto, arrastraron a Ford hacia el ascensor.


  —Están cometiendo un grave error —empezó a decir él, pero la impasibilidad de todos lo convenció de que era inútil hablar.


  Se abrió la puerta del ascensor. Lo hicieron subir a empujones. Al llegar a la planta de Estado, lo sacaron al vestíbulo y después al exterior, donde había un furgón policial. En ese momento uno de los agentes del servicio secreto dejó de caminar, se tocó el auricular y escuchó.


  Después se volvió hacia Ford con la misma impasibilidad que hasta entonces.


  —Arriba preguntan otra vez por usted.


  


  En la reunión, el presidente estaba en un extremo de la mesa, con Manfred a su lado, casi morado de rabia.


  —¿Qué es lo del mensaje? Quiero saber a qué narices se estaba refiriendo.


  —Parece —dijo Ford— que mi ayudante le ha mandado un mensaje a la máquina extraterrestre de Deimos, y que ha recibido una respuesta.


  —¿Cómo?


  —Usando la estación terrestre de la bahía de Muscongus, la de Crow Island.


  Silencio.


  —¿Y qué decía el mensaje? —preguntó el presidente.


  —No lo sé. Me han quitado el móvil. ¿Puedo sugerirles que los llamemos y lo averigüemos?


  —Esto es una ridiculez… —dijo Manfred, pero le hizo callar un gesto irritado del presidente.


  El presidente señaló el teléfono que tenía justo al lado.


  —Llámelos. Pondremos el altavoz.


  Los agentes soltaron a Ford. Un asistente le dio un papel con el teléfono de la estación terrestre. Ford se acercó, levantó el auricular y marcó el número.


  «¿Qué porras habrá hecho Abbey esta vez?», pensó cuando empezaba a sonar.
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  Los altavoces de la Sala de Crisis recogieron la señal lejana y metálica de un teléfono: una vez, dos, y una rápida respuesta.


  —Estación terrestre de Crow Island.


  —Soy Wyman Ford, desde la Sala de Crisis de la Casa Blanca.


  Silencio.


  —Yo soy la doctora Simic, directora técnica de la estación terrestre de Crow Island. Tengo una noticia… realmente asombrosa.


  La voz era firme, pero denotaba un ligero temblor.


  —Adelante —dijo Ford—. La escuchamos.


  —Les paso a Abbey Straw, que es quien ha establecido contacto, y ella se lo explicará. Pero antes les diré que es del todo fiable. Lo hemos comprobado varias veces.


  A continuación se oyó la voz de Abbey, aguda y nerviosa.


  —¿Hola?


  —¿Abbey?


  —¿Wyman? Joder, tío, no te lo vas a creer… —Ford se apresuró a interrumpirla.


  —Abbey, estoy en la Sala de Crisis de la Casa Blanca, con el presidente. Te escuchamos todos por el altavoz.


  —Ah… —silencio.


  —Disculpen la procacidad.


  —¿Qué pasa?


  —Hemos mandado un mensaje a Deimos usando la estación terrestre.


  —¿Por qué?


  —¡Ya lo sabes! Lo que intentaba la cosa extraterrestre con estos disparos era enviarnos un mensaje, decirnos algo. Es evidente que quería una respuesta, que intentaba solicitar una respuesta. Si no, ¿por qué no nos destruyó con el primer disparo? Fue el típico cañonazo sobre proa, para hablar en jerga marinera. —Hizo una pausa—. He pensado que más valía contestar, para que el siguiente disparo no acabara con todo.


  —¿Cuál era el mensaje?


  —Primero deja que me explique. Piénsalo un poco: un cañonazo sobre proa. ¿Por qué lo hacen los barcos? Para que otro barco pare, se rinda y les permita abordarlo, ¿no? Pues he supuesto que era lo que quería la cosa, y le he mandado el mensaje que quería oír.


  Una pausa.


  —¿Cuál? —preguntó Ford.


  —Lo que digo: ¿qué haces con un cañonazo de esos? Rendirte. O sea, que he mandado este mensaje: «NOS RENDIMOS». Un silencio largo, estupefacto.


  —Ay, Dios mío —dijo el asesor de Seguridad Nacional. A Mickelson se le puso la cara lívida.


  —¿Y la respuesta?


  —La leo tal como está escrita. Era un poco confusa, «RENDIR ACEPTADO. ESPERAR QUE VENIMOS».


  —¿Se ha rendido? —tronó el presidente—. ¿Se ha rendido de parte de los Estados Unidos de América?


  —¿Quién grita tanto?


  —Soy el presidente.


  —Ah… Perdón. No, señor, no me entiende. ¡De rendirnos nada! ¡Caray, si es lo que hacían siempre en las batallas navales del pasado! Fingían rendirse, y luego destrozaban a la flota de abordaje cuando menos se lo esperaba. Lo que estamos haciendo es ganar tiempo, nada más. Si Dios no acaba de revocar la velocidad de la luz, la avanzadilla extraterrestre de Deimos tardará muchos años en comunicarse con su planeta de origen; y es la única manera de que vengan. Pasarán veinte o treinta años, o siglos, antes de que lleguen, dependiendo de a cuántos años luz estén, los muy puercos. El mensaje nos ha dejado tiempo para prepararnos, armarnos y prevenir la invasión.


  —¿Ha dicho «invasión»? —preguntó Mickelson.


  —Sí, eso, «invasión».


  Un silencio ensordecedor.


  —¡No se habrán creído que nos rendiríamos de verdad! —dijo Abbey.


  —Y un cuerno. Vamos a pelear.


  Epílogo


  Se había puesto el sol; el mar estaba en calma, y el cielo pintado de estrellas, como con aerógrafo. En la punta del embarcadero de Round Pond, Abbey miraba el puerto oscuro, con sus barcos blancos de pesca dispuestos todos en la misma dirección por la marea, como si algún ser invisible los hubiera colocado con cuidado. Una ligera brisa rizaba el agua, y hacía chocar las jarcias de un velero grande con el mástil, un ritmo metálico cuyo eco se alejaba por el mar como un reloj marcando el tiempo. A su lado estaba Wyman Ford.


  —Aquí es donde tenía puesta mi cámara —le explicó ella— cuando pasó por encima aquella cosa.


  Ford asintió con los brazos cruzados, contemplando el mar.


  —Empezó siendo una luz fuerte detrás de la iglesia, completamente silenciosa, y luego cruzó el cielo con una serie de impactos sonoros, hasta que desapareció por allá, detrás de Louds Island.


  —Conque así empezó todo —dijo Ford.


  —Es increíble lo que ha pasado desde entonces.


  —Separó los brazos y se volvió.


  —He venido a verte porque queremos ofrecerte trabajo. Te necesitamos, con tu perspicacia y tu inteligencia, para lo que se avecina.


  Abbey sintió que se ruborizaba.


  —Gracias a ti —continuó Ford— tenemos tiempo para prepararnos. Tiempo para que seas aún más útil estudiando. Vuelve, sácate el título y te contrataremos.


  —Ya me echaron de Princeton. ¿Ahora quién me va a dar una beca? No tengo un céntimo.


  La mano de Ford entró en un bolsillo y reapareció con un sobre blanco.


  —Princeton. Una beca completa.


  —¿Cómo…?


  —Algunas teclas bien tocadas. Le tendió el sobre.


  Abbey vaciló.


  —Cógelo. Necesitamos a toda la gente lista que podamos conseguir. Hay mucho trabajo que hacer.


  Finalmente lo aceptó.


  —Gracias.


  Sonriendo, Ford le tendió otra cosa: una llave en una cadena. La sacudió.


  —¿Qué es?


  —Las llaves del Marea III.


  Abbey las cogió, sin habla por la emoción.


  —Con todo lo ocurrido —dijo Ford—, parecía de justicia. Regalo del presidente. Esta vez es uno nuevo, un Stanley de once metros y medio amarrado en el puerto de Boothbay. Tendrás que ir y traerlo tú misma. Sorprende a tu padre.


  —Gra… gracias.


  Abbey sintió un nudo en la garganta.


  —Ya has hundido dos barcos de tu padre. ¿Te ves capaz de mantener este a flote?


  Asintió con la cabeza.


  Ford se quedó callado, mirando el mar. Después volvió a hablar.


  —El mundo ha cambiado. Es verdad que hay disturbios, atentados suicidas, renaceres religiosos demenciales… El mundo musulmán es un polvorín, pero parece que el resto del planeta entra en razón. China e India ya están por la labor, y suman sus mejores recursos a los nuestros, los de Rusia y los de Europa. Japoneses, israelíes y coreanos han estado fabulosos. Parece que tengamos a nuestro alcance una época de apertura y de cooperación, al menos en la mayor parte del mundo. Tú podrías formar parte de ella… Formarás parte de ella.


  Abbey asintió.


  —Bueno, tengo un pequeño dato clasificado. Clasificadísimo. ¿Quieres oírlo?


  Abbey miró a Ford. Seguía contemplando el mar, o mejor dicho, las estrellas.


  —¿Dónde está la trampa?


  —La trampa es que cuesta guardar secretos, y que este hay que guardarlo. Entenderás por qué al oírlo.


  —Ya sabes que sé guardar secretos.


  —La semana pasada, uno de los satélites que giran alrededor de Deimos interceptó por casualidad una potente ráfaga de ruido de radio procedente del artefacto. Evidentemente era algún tipo de comunicación.


  —¿Lo habéis descifrado?


  —No, ni lo descifraremos nunca; parece muy encriptado. Lo importante no era el contenido del mensaje, sino adonde estaba dirigido.


  —¿Adónde?


  —Estaba dirigido a un remanente estelar de la constelación Corona Australis, la Corona Austral, que lleva el nombre de RXJ. Hace décadas que los astrónomos lo conocen. Es muy misterioso, una fuente de intensos rayos gamma rodeada por una enorme nube de polvo en expansión, lo único que queda de una supernova gigante que se originó hace unos doce millones de años.


  —¿Qué tiene de tan misterioso?


  —RXJ era el principal candidato a lo que los astrónomos llaman «estrella de quarks» o «estrella extraña».


  —¿Estrella extraña?


  —Exacto: una bola de materia extraña, el remanente central de la supernova. La supernova vaporizó cualquier sistema solar que pudiera haber existido en torno al sol original de RXJ. También esterilizó todas las proximidades estelares con un intenso flujo de rayos gamma. Podría tratarse de un fenómeno natural, pero también pudo haber sido… artificial.


  A Abbey le dieron vértigo las implicaciones.


  —¿Me estás diciendo que es imposible que haya vida en el lugar al que ha sido enviado el mensaje?


  —Exacto, al menos en un radio de diez años luz. El artefacto ha enviado un mensaje a uno de los rincones más muertos e irradiados de la galaxia.


  —Pero… ¿por qué? ¿Qué significa eso?


  A pesar de la oscuridad, Abbey vio un brillo en los ojos de Ford, que a su vez la miraba fijamente. Él se limitó a esperar a que lo comprendiese, sin decir nada. Y de repente ella lo entendió, lo entendió todo.


  —O sea, que el artefacto extraterrestre ha mandado un mensaje a su mundo de origen —dijo lentamente—, pero no recibirá nunca una respuesta.


  Ford asintió.


  —Fueran quienes fuesen, hace tiempo que no pueden contestar.
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  Notas


  
    [1] worthless significa «inútil». [N. del T.]. <<

  


  
    [2] La frase «Yo no sé nada. ¡Nada!» fue popularizada en los años sesenta por uno de los personajes de la serie de televisión Hogan’s Héroes, el sargento Schultz [N. del T.]. <<
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